

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194745

UNIVERSAL
LIBRARY

सुमरंगण



— लेखक —

लक्ष्मण नारायण भावे



— प्रकाशक —

केमकर आणि मंडळी मुंबई नं. ४.

प्रथमावृत्ति]

[सन १९४४

किंमत १ रुपया

या नाटकाच्या प्रयोगासंबंधीचें सर्व हक्क लेखकाकडे आहेत.
नाट्यप्रयोग करूं इच्छणाऱ्यानीं लेखकाकडे चौकशी करावी.

[प्रकाशनाचे सर्व हक्क प्रकाशकाकडे]

लेखकाचे आगामी वाङ्मय

वसंतागमन	—	कथासंग्रह
मेलेलीं मनें	—	नाटक
खेड्यांकडे	—	कादंबरी

वेष्टनावरील चित्र—मिसेस् सिंधू व्ही. तळपदे यांनीं काढलें आहे.

प्रकाशक—श्रीकृष्ण दामोदर कुळकर्णी, केमकर आणि मंडळी,
बुकसेल्स, पब्लिशर्स व स्टेशनर्स, विठ्ठलभाई पटेल रोड, मुंबई नं. ४.

मुद्रक—पांडुरंग आत्माराम देशपांडे, श्रीपाद प्रिंटिंग प्रेस,
१२ सदाशिव स्ट्रीट, गिरगांव, मुंबई नं. ४.

ती. रा. रा. नानांस.

व

ती. सौ. आईस

आघाडीवर



गेली वीस वर्षे लघुकथा व विविध विषयांवरील लेख या रूपानें मी किरकोळ लिखाण करित असलों तरी नाटक लिहिण्याची कल्पना माझ्या मनांत आली नव्हती. १९४३ च्या सुरवातीला “दक्षिण-महाराष्ट्र साहित्य-पुरस्कार समिती”ने १९४३ सालचें “श्रीमंत सांगलीकर” पारितोषिक उत्कृष्ट मराठी नाटकास देण्याचें जाहीर केलें, त्यावेळीं आपणही एखादें नाटक लिहून पारितोषिकासटाई ‘समिती’कडे पाठवावें अशी कल्पना माझे मनांत आली. त्या कल्पनेचें मूर्त स्वरूप म्हणजेच प्रस्तुतचें “समंशण” हें नाटक होय. या नाटकास वरील पारितोषिकापैकीं दुसरें समविभागीत पारितोषिक मिळून ज्या हेतूनें हें नाटक लिहिलें गेलं तो हेतूही काहीं अंशानें सफल झाला आहे.

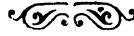
कादंबरी, लघुकथा, काव्य, निबंध वगैरे वाङ्मयप्रकारांप्रमाणें फक्त छापून प्रसिद्ध केल्यानें नाटक या वाङ्मयप्रकाराचे कार्य संपत नाही याची मला जाणीव आहे. नाटक हें दृश्यकाव्य असल्यामुळें रंगभूमि हेंच त्याचें रसिकांपुढें प्रगट होण्याचें योग्य स्थान आहे. परंतु नाटक प्रयोगरूपानें रंगभूमीवर येण्यास थोडासा कालावधि लागणें अपरिहार्य असल्यामुळें व पारितोषिक मिळाल्यामुळें तें योग्य कालावधीत प्रसिद्ध होणें आवश्यक असल्यामुळें तें प्रथम छापून प्रसिद्ध करावें लागत आहे.

प्रस्तुत नाटक पुस्तकरूपानें प्रसिद्ध करण्याचें कामीं मला मदत केल्यामुळे श्री. ला. ना. सावंत व श्री. ज. ना. सावंत, मुखपृष्ठावरील सुंदर चित्र अल्पावधीत काढून दिल्याबद्दल मिसिस सिंधू व्ही. तळपदे, व माझ्या लेखनांत मला उत्तेजन देणारे माझे बंधु, श्री. वि. बा. कुवाडेकर, श्री. प. ल. वैद्य, श्री. स. वा. जोग, श्री. त्रिंबक के. गोखले वगैरे मित्रमंडळीचे मी मनःपूर्वक आभार मानतो. प्रकाशनाचें व छपाईचें कार्य केल्याबद्दल अनुक्रमें केमकर आणि मंडळी व श्रीपाद प्रिंटिंग प्रेस यांच्या चालकांचा मी अत्यंत आभारी आहे.

५८, डोंगरे बाग, दादर,
दिनांक १-३-१९४४.

—लक्ष्मण नारायण भावे.

समरांगण



—१—

[**स्थळ**—एका मध्यमवर्गीय सुखवस्तु गृहस्थाच्या ब्लॉकमधील दिवाणखाना. त्याच्या तिन्ही बाजूंच्या भिंतींना दरवाजे असून त्यांपैकी उजवीकडील दरवाज्यांतून आंतील खोलीतील ड्रेसिंग टेबल दिसत आहे. समोरील दरवाज्यांतून स्वयंपाकघराचा कांदी भाग व डबे असलेली एक मांडणी दिसत आहे; व डाव्या हातच्या दरवाज्यांतून गॅलरीचा कांहीं भाग दिसत आहे. दरवाज्यांना लावलेले पडदे जाणघायेप्याच्या सोयीसाठी बाजूला करून बांधून ठेवलेले आहेत. डाव्या कोपऱ्यांत टेबलखुर्ची व आरामखुर्ची आणि उजवीकडील कोपऱ्यांत फोनोस्टॅंड आहे. तेथेही एक दोन खुर्च्या आहेत. मध्यभागी एक ट्रीपोय व भोंवती चार खुर्च्या आहेत.

पडदा उघडतो त्या वेळी फोनोवर गाणें वाजत आहे. जवळच एक वीस-बावीस वर्षे वयाची तरुणी प्लेट्सची निवड करित आहे. तिची वेषभूषा अद्यावत् असली, तरी तींत व्यवस्थितपणा नाही. मुद्रा त्रासिक.

फोनोवरील गाणें संपते, ती तरुणी हातांतील प्रेट्स् ग्वालीं ठेवून प्रेट् काढते. नंतर हाताला येईल ती प्रेट् उचलून फोनोकडे जाते;—पण लगेच मागें फिरून हातांतील प्रेट् इतर प्रेट्स्मध्ये ठेवते व तमें करतांना तोंडानें कांहींतरी पुटपुटते. पुन्हां एकदोन प्रेट्स् उचलते व पुन्हां तोंडानें 'जाऊं दे मरूं दे' असें मोठ्यानें पुटपुटून इतर प्रेट्स्मध्ये टाकते. नंतर आरामखुर्चीत जाऊन ती अंग टाकते व टेबलावरील पुस्तक उघडून वाचूं लागते.—पण तेंही टेबलावर आपटून समोरच्या एका तसव्हीरीकडे टक लावून पाहात स्तब्ध वसते.

डाव्या हाताच्या दरवाजांत एक २७—२८ वर्षे वयाचा तरुण येऊन उभा राहतो. पोशाख साधाच पण नीटनेटकां. तरतरीत पण चेहरा थोडासा कष्टी.]

शरद : [आपलें अस्तित्व तिला सुचविण्यासाठी] मंदा—

मंदाकिनी : [दचकून] कोण ? [ओळख पटून] शरद ! [चटकन पुढें येते]

शरद : [पुढें येत] हं. प्रभाकर नाही वाटतं घरांत ?—आणि प्रभावहिनी ?

मंदाकिनी : नाही. दोघंही घरांत नाहीत.

शरद : माझं तसं कांही काम नव्हतं. बरेंच दिवसांत भेटलों नव्हतों. म्हणलं आलोंच आहों तर यावं भेटून सगळ्यांना ! जमलंच तर येईन थोड्या वेळानं पुन्हां. प्रभाकराला अन् वहिनीला सांग मी आलों हेतां म्हणून.

मंदाकिनी : दादा ऑफिसमधून येईतोंपर्यंत थांब ना. वहिनीही येईल इतक्यांतच. जरूरीचं काम नाही ना कुठं ? [तो 'छे' म्हणतो] मग तर थांबायला मुळीच हरकत नाही.

शरद : पाहिल्याबरोबर ओळखलंस वाटतं ? मला शंका होती तूं ओळखशील की नाही याची.

मंदा० : [हिची चर्चा प्रकुल्लित झालेली दिसते] तर तर ! म्हणे ओळखशील की नाही याची शंका वाटत होती ! तुझी ओळख विसरायला तुझी माझी आगगाडीतली ओळख नव्हती.

शरद : दीड वर्ष उलटून गेलं तुला मी भेटल्याला. ओळख विसरायला एवढा काळ पुरेसा आहे.

मंदा० : दोन वर्ष होत आलीं तूं इथून गेल्याला ! होतास तरी कुठं इतक्या दिवस ?

शरद : एकटा जीव आणि सदाशिव, ना आईवाप ना वहीणभाऊ. माझ्या-सारखा माणूस दुसरं काय करणार ? एका औपधी कंपनीचा फिरता प्रचारक म्हणून भटकत होतो हिंदुस्थानभर. कांहींच बंध नमल्लेला मनुष्य म्हणजे वावडी तुटलेला पतंगच; वाऱ्याच्या जोरावर कुठंतरी भटकत जायचा.

मंदा० : खरंच ! चहा टेवायला सांगायची विसरलेंच ! [दरवाज्याकडे जात] काकू, अहो काकू—[शरदला उद्देशून] अय्या ! विसरलेंच की ! काकू अजून आल्या नाहीत, जरा बस हं. [एक पुस्तक देत] चहा करून आणीतोंपर्यंत हें पुस्तक बस वाचीत, छान आहे.

शरद : नको. एकटं बसण्याचा मला अगदीं कंटाळा आला आहे. तुझी इच्छा असल्यास बोलतच बसूं.

मंदा० : किती औपचारिक बोलतोस रे शरद ?—जणूं काय आत्तांच तुझी-माझी ओळख झाली आहे ! लहानपणापासून तूं, मी आणि प्रभाकरदादा एके ठिकाणीं वाढलों—वेढलों; आमच्यांतलाच तूं एक आहेस असं आम्ही समजत आलों. असं असतां एवढा परकेपणा दाखवणं बरं नाहीं.

शरद : तुझं म्हणणं खरं आहे. तुझ्या वडिलांच्या मित्राचा मी जरी मुलगा असलों तरी माझे आईवाप मरण पावतांच, त्यांनीं मला आपल्याकडे ठेवून, तुमच्याप्रमाणं वागवलं. लहानाचा मोठा केला. त्यांच्याच जिवावर मी वकील झालों. तुझ्या आईनेंही मला कधीं परकेपणा दाखवला नाहीं. [विपण्णतेनें] पण त्या मागल्या आठवणी आज कशाला पाहिजेत ? जुन्या काळचं वैभव आठवून आजचं दारिद्र्य कांहीं कुणाला लपवितां येणार नाहीं. पूर्वीच्या वैभवाला विसरून आज पडेल तसं वागायला माणसानं शिकलं पाहिजे. मीही तसाच प्रयत्न करून पाहतों आहे.

मंदा० : मग आम्हांला विसरलाच असशील ?

शरद : तुम्हांला विसरलों असतों तर आज इथं परत येण्याचं कांहींच कारण नव्हतं. जवळ जवळ दीड वर्ष सर्व हिंदुस्थानभर फिरलों. अनेक प्रेक्षणीय स्थळं

पाहिली; पण त्यांपैकी एकाही प्रेक्षणीय स्थळानं मला मोहिनी घातली नाही. आपल्या प्रिय व्यक्तींना विसरणं इतकं सोपं नाही, हें मला समजलं.

मंदा : किती चांगलं झालं तूं परत आलास तें !

शरद : खरोखरच मी परत आलों तें चांगलं झालं असं तुला वाटतं ?

मंदा० : चांगलं ? आनंद झालाय तुला पाहून !

शरद : [आश्चर्यानें] आनंद !

मंदा० : [मानेला झटका देऊन] नाही, वाईट वाटेले !

शरद : रागावूं नकोस. मी आल्यामुळं तुला वाईट वाटेले असं जरी नसलं तरी आनंद होईल असं नव्हतं वाटलं मला. तुला आनंद झाला हें ऐकून किती समाधान वाटलं मला. माझं इथं येणं तुला कितपत आवडेल याची मला धास्ती वाटत होती; त्यामुळें इथं येऊन तुला भेटावं की नाही याचा मला विचारच पडला होता.—पण भेटल्यावांचून राहवेना म्हणून आलों. त्यांतच मी आलों तेव्हां तूं उदास आणि त्रासलेली दिसलीस, तेव्हां परतच जाणार होतो मी.—

मंदा० : जल. कांहींतरी नको बोल्स. मी तरी दिसतं आहे वाटतं ?

शरद : आतां नव्हे. मी आलों त्या वेळीं तुझं मन ठिकाणावर नव्हतं. त्यांत माझं येणं म्हणजे आर्गांत तेलच !

मंदा० : पण तुझ्या येण्यानं मला आनंद होणार नाही असं कशावरून वाटलं तुला ?

शरद : नको असलेली व्यक्ति समोर दिसलेली आवडते वाटतं कुणाला ?

मंदा० : तूं नकोसा झालायस आम्हांला ?

शरद : नकोसा नसलों तरी हवासा मात्र नक्की वाटत नाही. तसं असतं तर—! दोन वर्षं होऊन गेली. याच ठिकाणीं एक घटना घडून आली. एक तरुण एका तरुणीला लग्नाची मागणी घालीत होता. त्या तरुणीवर त्या तरुणाचं अतिशय प्रेम होतं. त्या तरुणीचा अत्यंत निकटच्या सहवासाचा लाभ त्या तरुणाला दीर्घकाळ मिळाला होता. तिच्याच आईवडिलांच्या आश्रयाखाली तो लहानाचा मोठा झाला होता. आपल्या मुलीचं लग्न त्या तरुणाशीच व्हावं अशी त्यांचीही इच्छा होती. परंतु त्या तरुणाच्या दुर्दैवानं त्यांची इच्छा तूट होण्या-

पूर्वीच ते परलोकवासी झाले. त्या तरुणाला अशी खात्री होती की, त्याच्या मागणीचं उत्तर 'हो'कारार्थीच येणार. जन्मदाते आईबाप आणि उपकारकर्ते यांच्या निधनामुळे त्या तरुणीच्या प्रेमासाठी तो तरुण आसुसलेला होता—

(इतका वेळ ओशाळून ग्वालीं मान घालून उभी असलेली मंदाकिनी शरदचे बोलणें सहन न होऊन एकदम उद्गारते—)

मंदा० : पुढली हकीकत मी सांगतं.—ती तरुणी कटोर अंतःकरणाची होती. आपल्या मृत आईवडिलांच्या इच्छा तिने पायाग्वालीं तुडविल्या. त्या तरुणावर तिचं काडीइतकंही प्रेम नव्हतं. त्याचा तिने धिःकार केला—

शरद : ती तरुणी कटोर अंतःकरणाची नव्हती; कोमल मनाची होती. आणि त्या तरुणाबद्दलही तिच्या मनांत प्रेम वाटत होतं. पण त्या तरुणीला स्वतंत्र आयुष्य कंठायची इच्छा होती. चूल आणि मूल हेंच तिला आपलं आयुष्याचं कार्यक्षेत्र बनवायचं नव्हतं. म्हणून लग्नाच्या बेडींत तिला स्वतःला अडकवून घ्यायची इच्छा नव्हती.

मंदा० : शरद, तुला पाहून किती आनंद झाला मला,—पण असं कटोर अन् टोंचून बोलण्यासाठीच आलास कां रे ?

शरद : माफ कर हं मंदा, मला. जे कधीही कुणाजवळ बोलायचं नाही असं ठरवलं होतं, तें भावनेच्या भरांत बोलून गेलों. तुझ्या दृष्टीस पडण्याचा प्रसंग येऊं नये म्हणून हें गांव सोडून मी मुशाफीर बनलों.—पण कंपनीच्या कामाकरतां मला शेजारच्या गांवीं यावं लागलं आणि माझ्या मनावरचा तावा सुटला. तुला एकदां पहावं—पूर्वीसारखीच आनंदी, हंसरी मंदा पहावी म्हणून इथं आलों. पण मंदा, केवढी निराशा केलीस माझी ? तुझा लाभ नाही तर नाही, पण निदान तुला सुखी झालेलं पहावं, हीही माझी इच्छा तूस झाली नाही. [एक क्षणभर कोणीही बोलत नाही. मंदाजवळ जाऊन] मंदा, नोकरींत खूप त्रास होतो तुला ?

मंदा० : बोलूनचालून नोकरीच ती. त्रास न झाला तरच नवल !

शरद : मग त्रास झाला तर असं घरांतच बसून राह्यचं वाटतं ? मोकळ्या हवेंत फिरायला जावं—

मंदा० : रोजरोज फिरायचं तरी कुठं ?

शरद : कां ? फिरण्यासारखी ठिकाण थोडी आहेत कां इथं ?

मंदा० : एकाद्या पिसाटासारखं एकटं फिरण्याचा कंटाळा आलाय मला !

शरद : एकटं कां ? तुला खूप मैत्रिणी आहेत हें माहीत आहे मला.

मंदा० : मैत्रिणी आतां मोकळ्या नाहीत माझ्याचबरोबर फिरायला.

शरद : [हंसत] असं ! मग वाचीत बसावं. शिकलेल्या माणसांना वाचनाशिवाय विरंगुळा नाही दुसरा.

मंदा० : कांहीं वाचावं असं वाटतच नाही अलीकडे मला. काय होतंय कुणास टाऊक !-पण पुस्तक घेतलं की फेकून टाकवं वाटतं. आत्ताच पहाना. कामावरून आलं. असा त्रासला होता जीव; फोनो लावून पाह्यला; वाचीत बसलं; पण कशांतच मन रमेना. [घड्याळांत सहाचे ठोके पडलेले ऐकू येतात] अय्या ! सहा वाजले वाटतं !

शरद : अजून कसा नाही आला प्रभाकर ? हल्ली त्याचं ऑफिस उशीरां मुटतं वाटतं ?

मंदा० : छे: त्याचं ऑफिस मुटतं पांचलाच.

शरद : मग यापूर्वीच तो घरीं यायला पाहिजे होता ! ऑफिस मुटल्या-बरोबर प्रथम घरीं यायची त्याची संवय आहे.

मंदा० : ती त्याची संवय अलीकडे मोडली आहे. ऑफीस मुटलं की, परस्पर फिरायलाच जातो तो.

शरद : कां ? प्रभावहिनी आणि मधू इथं नाहीत म्हणून की काय ?

मंदा० : इथंच आहेत ती दोघं.

शरद : मग इतका वेळ प्रभाकर बाहेर राहणं कधीच शक्य नाही.

मंदा : प्रभावहिनीला घरीं यायला सहा साडेसहा होतात.

शरद : म्हणजे, जाते तरी कुठं ती ?

मंदा० : नोकरी धरल्ये तिनं.

शरद : प्रभावहिनीनं नोकरी धरली आहे ?

मंदा० : हं, तुल्य माहीत नाही, शरद. वर्ष झालं असेल. बँकेचं दिवाळं वाजलं. आणि दादाची नोकरी सुटली. दादाला त्याच्या योग्यतेची दुसरी नोकरी लौकर कुठें मिळेना. माझ्या एकटीच्या पगारांत भागण्यासारखं नव्हतं. तेव्हां प्रभावहिनीला नोकरी धरणं भाग पडलं—

शरद : शाबास आहे प्रभावहिनीची !

मंदा० : प्रभावहिनीनं नोकरी करणं तुल्य आवडलं वाटतं ?

शरद : कां नाही आवडणार ? संसार हा दोघांचा असतो.—पण मला आश्चर्य वाटतं तें हें कीं, प्रभावहिनी नोकरी करायला तयार कशी झाली ?

मंदा० : एकदम नाही कबूल झाली ती.—आणि नंतरही नोकरी करणं फारच जड गेलं तिला.

शरद : प्रभावहिनी आपल्या संसारांत इतकी रमून गेली होती कीं, त्यांतून बाहेर पडणं तिला शक्यच नव्हतं. सुशिक्षित असून मुद्दां चूल अन् मूल हेंच तिनं आपलं कार्यक्षेत्र ठरविलं होतं. [मिस्किलपणानं] आतां कांहीं सुशिक्षित आणि विद्वान् स्त्रियांच्या दृष्टीनं तें चूक होतं.—

मंदा० : हें वाक्य बोलला नसतास तरी चाललं असतं.

शरद : खोटं आहे का तें ? शिवाय तें वाक्य मी अमूक एका व्यक्तीलाच उद्देशून बोललों नव्हतों.

मंदा० : तर तर ! मला जसं कांहीं समजतच नाही.

शरद : बरं राहिलं. काय म्हणत होतो मी ? हं. प्रभावहिनीसारखा नमुनेदार संसार एखादीच स्त्री चालवूं शकेल.

मंदा० : खरं आहे तें. दादाला घरीं कांहींच पहावं लागत नसे. पगार आला कीं, पैसे तिच्या आंगावर टाकायचा तो. नोकरीशिवाय दादाला घरांत कांहीं लक्ष द्यायचें कारण पडत नसे.

शरद : म्हणूनच मला आश्चर्य वाटतं कीं, प्रभावहिनी नोकरीला कशी तयार झाली ?

मंदा० : तिची कमल नांवाची एक मैत्रीण आहे. तिनंच हें सर्व घडवून आणलं. स्वतःच्याच नोकरीच्या टिकाणीं तिनं वहिनीला नोकरी लावून दिली.- आणि नंतरही कामांत तिला फारच मदत केलीन् तिनं.

शरद : माझ्या माहितीची नाही ही बाई !

मंदा० : तुझ्या माहितीची कशी असेल ? वहिनी आणि ती झालेंत एका वर्गांत होत्या. मुमारे वर्षे झालं तिला इथं येऊन. तेव्हांपासून इथंच आहे ती.

शरद : प्रभाकराला अगदीं चुकल्यासारखं वाटत असेल नाही ? म्हणूनच मला वाटतं तो उशीरां येत असावा.

मंदा० : दादाला नोकरी नव्हती तोंपर्यंत त्यानं नाहीं मनावर घेतलन्--तमं करण्यावांचून गत्यंतरच नव्हतं म्हणा !-पण अलीकडे मात्र मुद्दामच उशीर करून येतो.

शरद : म्हणजे ? मी नाहीं समजलों तूं काय म्हणतेस तें ?

मंदा० : दादाच्या मनांतून वहिनीनं आतां नोकरी करूं नये असं आहे. त्याला बऱ्यापैकी पगार मिळत आहे. तेव्हां वहिनीनं आतां नोकरी सोडून पूर्वी-प्रमाणेंच संसारांत लक्ष घालावं असं त्याचं म्हणणं आहे.

शरद : एवढंच ? प्रभावहिनी सहज करील ते !

मंदा० : अहं. प्रभावहिनी नोकरी सोडायला मुळांच तयार नाही.

शरद : खरं ?

मंदा० : हं. ती म्हणते चार पैसे घरांत जास्त येताहेत ते कशाला घालवायचे ? नोकरींत ती आतां पूर्णपणें रुळली आहे. (क्षणभर दोघेही स्तब्ध बसतात. मंदाकिनीला स्वस्थ बसणें जड जात आहे. विचार केल्यासारखं दाखवून) शरदं, फिरायला येतोस ? वाटेंत कुठंतरी चहाही घेऊं.

शरद : म्हणजे ? तुझाही चहा नाहीं झाला अजून ?

मंदा० : छे ! एकटीसाठीं करायचा कंटाळा आला होता अगदीं.

शरद : तुला आवडत असेल तर जाऊं या.

मंदा : पहा हं शरद. उगाच चिडवूं नकोस मला.

शरद : बरं जाऊं या चला. —पण हो. फिरण्यासारखं स्थळ तरी आहे का इथं ?

मंदा : इश ! नवीन आलास जसा कांही या गांवांत. [उजव्या हाताच्या दरवाजाकडे जात] आलेंच हं [तो तिच्याकडे हंसून बघतो—ती आंत जाते व आरशांत पाहून केंसावरून हात फिरवते व परत बाहेर येते.]

शरद : मला वाटलं होतं की, तुझी तयारी होईतों एक शॉप काढून घ्यावी. (ती मान उडवते. दोघेही हंसतात व डाव्या हाताच्या दरवाजानें बाहेर जातात. मंदाकिनी परत येऊन घाईघाईनें ' गिरजे, खोलीत मधू निजला आहे ग ' असें ओरडते व आपलें बोलणें गिरजेनें ऐकलें कीं नाहीं हें पाहण्याच्या भरीस न पडतां निघून जाते. गिरजा आंतून ' होय ताई ' असें म्हणत बाहेर येते व मंदाकिनी गेल्याचें पाहून परत आंत जाते. उजव्या हाताच्या दरवाज्यानें सहासात वरें वयाचा मधू बाहेर येतो. निळी चट्टी व पांढरा शर्ट असा त्याचा पोशाख आहे. पण तो मळलेला आहे. दोन्ही हाताच्या तळव्यानें डोळे चोळीत तो आजूबाजूला पाहतो. नंतर समोरच्या दरवाज्यांतून आंत जाऊन मांडणीवरील एक डबा काढूं लागतो. डबा त्याच्या पायावर पडतो. तो ओरडतो. बाहेरून प्रभाकर—वय वरें ३५, तरतरीत पण मुद्रा संनस्त व त्रासिक—प्रवेश करतो. मधूचे ओरडणें ऐकून तो लग्नगीनें पुढें होतो व त्याला उचलून आणतो.)

प्रभाकर : कुठें लागलं बघूं ?—पायाला ? थांब हं. आपण मंत्र घालूं. ' आला मंतर कोल्हा मंतर कोल्ह्याची आई कांदे खाई, मधूचा बाऊ बरा होई ! ' झाला बरा ! झाला ना ? हं [दोघेही हंसतात] हं आतां सांग पाहूं. त्या डब्याजवळ काय करीत होतास ?

मधु० : किर्नई, दादा मला भूक लागली होती म्हणून—

प्रभाकर : आज दुपारी खालं नाहीस कांहीं ?

मधुकर : खालं. पण थोडं अगदीं. पोटमुद्धां भरलं नाही. पुन्हां भूक लागली म्हणून बघत होतो कांहीं सांपडतय का ?

प्रभाकर : गिरजे. ए गिरजे. [आंतून ' जी '] इकडे ये पाहूं.

गिरजा : काय दादा ?

प्रभाकर : आज घरांत खायला कांहींच शिल्लक नव्हतं वाटतं ?

गिरजा : सगळे डचे पालथे, थोडं होतं ते दिलं की मधूला.

प्रभाकर : तुझ्याजवळ दिलेले पैसे ?—

गिरजा : किती दिवस पुरणार ते ?

प्रभाकर : बरं, काकूंना म्हणावं जेवायचं जरा लवकरच करा.

गिरजा : काकू ? त्या कुटं आल्यात ? आज येणार नाहीत असं वाटतं !

प्रभाकर : काकू आल्या नाहीत ? बरं जा नूं कामाला. [मधूस] चल आपण खाऊन येऊं बाहेरच कांहींतरी.—अरर, काय हा तुझा अवतार ? मार्तांत खेळत होतास वाटतं ? थांब, तुला प्रथम साफ केल्या पाहिजे. [आंतून एक टॉवेल भिजवून आणतो व मधूचें तोंड व हातपाय पुसतो. शर्ट काढून दुसरा घालतो व केंस नीट करतो.] गुलामाला मार्तांत खेळायला पाह्यजे. घर पुरत नाही वाटतं खेळायला ?

मधुकर : घरांत एकटं खेळायला आम्हांला कंटाळा नाही वाटतं येत ? आई सोबत होती तेव्हां नव्हतो वाटतं घरांतच खेळत ?

प्रभाकर : बरं, बरं. चला आतां (त्याचें बोट धरून त्याला घेऊन जात असतां दरवाज्यांत त्याला प्रभावती दिसते. एक पाऊल मागें घेऊन तो तिला कांहींतरी विचारणार तोंच तिच्या पाठीमागें दुसरी स्त्री पाहून तो गप्प बसतो व मुकाट्यानें मधूला घेऊन निघून जातो) (प्रभावती वय २८, दिसायला प्रौढ व किंचित् म्थूल, मुद्रा करारी पण सात्विक. गुलाबी रंगाचे जरीचे सकच्छ पातळ व ब्लाऊझ, केंसांचें चक्र, कुंकूं अगदीं बारीक नाही. कानांत कुडी व गळ्यांत चंपाहार. कमल सडपातळ व मध्यम उंचीची. पोपटी रंगाचे विकच्छ पातळ व त्याच रंगाचा गळ्याचा भाग उघडा टाकलेला असा बिनबाह्यांचा ब्लाऊझ. कानांत इअरिंग्ज, केंसांचा शेषटा, चेहरा, ओठ व नखें रंगाविलेली. एकंदरीत आकर्षक, प्रभावतीच्याच वयाची)

प्रभावती : [मनीबॅग व छत्री खोलीत ठेवून येते] कमल बस हं. चहा-फराळाचं सांगून येतें.

कमल : उगीच कशाला त्रास घेतेस प्रभा ?

प्रभावती : वाः उगीच कसं ? उद्यांपासून तूं ही नोकरी सोडून जाणार—

कमल : ही नोकरी सोडली म्हणून गांव नाही सोडून जात. लहानपणापासूनची आपली मैत्री इथंच संपवायचा विचार आहे की काय तुझा ?

प्रभावती : इश्रा ! मी असं म्हणतं आहे वाटतं ?—पण ही नोकरी सोडून दुसरीकडे धरलीस की, नाही म्हटलं तरी आपला सहवास आतांइतका निकटचा राहणार नाही, हें नक्की. रोज गांठही पडणं कठीण जाईल. म्हणूनच तुला चहा-फराळाचा मुद्दाम चोलावलं.—आणि काय ग, मैत्री अशी संपवूं म्हटल्यानें संपत नसते. तूं माझी लहानपणापासूनची मैत्रीण. शिवाय तूं इथं आल्यानंतर वेळेवेळीं इतकी मदत केलीस—

कमल : [कडवटपणानें] हें पहा प्रभा, मी जे काहीं करतं तें माझ्या मनाला समाधान वाटावं म्हणून; दुसऱ्या कोणावर उपकार करण्यासाठीं नव्हे. म्हणून त्याचा उच्चार किंवा तें केल्याबद्दल माझी स्तुति केलेली मला आवडत नाही.

प्रभावती : वरं राहिलं. चहाफराळाचं व्यायला तुझी हरकत नाही नं ? झालं तर. [दरवाज्यापाशीं जाऊन] काकू, अहो काकू—

गिरजा : [प्रवेश करून] काकू आल्या नाहीत अजून.

प्रभावती : [आश्चर्यानें] अजून आल्या नाहीत काकू ! [घड्याळ पाहत] माडेसहा व्हायला आले; आतां कसल्या येताहेत त्या ! गिरजा, जा ग हॉटेलांतनं चहा आणि काहींतरी फराळाचं घेऊन ये.

गिरजा : काय आणूं वाहिनी ?

प्रभावती : थांब, लिहूनच देतें. [ट्रेबलाजवळ जाऊन विचार करीत लिहिते] हं, हं घे. हे पैसे पण घे. त्याला सांग लवकर पाठव म्हणून. [गिरजा जाऊ लागते]

कमल : गिरजा, वर्षू ग काय मागवलंन् आहे तें ? [गिरजेच्या हातांतून चिठी घेऊन] जा पाहू तूं आपल्या कामाला.

प्रभावती : हें ग काय कमल ?

कमल : म्हणजे असं की, मला या वेळेला कांही नको आहे.—आणि हॉटेलांतलं तर मुळीच नको आहे. असं ग काय एखाद्या परक्यासारखं वागवतेसं

मला ? इथं तुझ्याकडे येईन तेव्हां प्रत्येक वेळीं कांहींतरी ग्वाळं पाहिजे असा नियम नाही. एखाददां तरी जाऊं दे मला न खातां. बस पाहूं इथं. तुझ्या इथं आलं आणि चार सुखदुःखाच्या गोष्टी बोललं कीं मला किती वरं वाटतं !

प्रभावती : वरं, जाऊं दे. गिरजा जा तूं आपल्या कामाला.

कमल : प्रभा, खूबच आनंद झालेला दिसतोय तुला ?

प्रभावती : कां ग नाहीं होणार आनंद मला ? [उठून इकडे तिकडे फिरते.] वर्षमुद्धां नाहीं झालं मला नोकरीला लागून, तोंच दहा रुपयांनीं माझा पगार वाढला. इतरांना किती हेवा वाटला माझा ? कांहींना तर सहा सहा वरें नोकरी करून मुद्धां माझ्याइतका पगार मिळत नाहीं.

कमल : हेवा न करतील तर काय करतील विचारे. मरमर कामं करायची पण त्याचं चीज मात्र नाहीं. शिवाय आधींच पुरुष आणि त्यांतून वेकारी. नडफडत करतात झालं कामं !

प्रभावती : बाकी, तूं जर कामांत मदत केली नसतीस किंवा नोकरी सोडून गेली नसतीस तर कांहीं पगारवाढीची आशाच नको होती करायला मला.

कमल : असंच कांहीं नाहीं. अग एखादी स्त्री ऑफिसांत असणं हें भूपण वाटतं मालकांना अलीकडे. त्यांतून मुंदर असली म्हणजे बंधायलाच नको.

प्रभावती : उगीच कांहीं तरी बोलूं नकोस हं कमल. मला नाहीं आवडत.

कमल : तुला नसलं आवडत तर नाहीं बोलत मी. माझा आपला अनुभव सांगतें आहे मी. तूच पहाणा. आपल्याला कधीतरी त्रासाचं किंवा मेहनतीचं काम देण्यांत येतं का ? सोपं, विनत्रासाचं आणि लवकर आटोपणारं असं काम आपल्याकडे; आणि त्रासाची मोठमोठालीं कामं तेवढी पुरुषांकडे. आपण हंसतवेळत कामं केलीं किंवा वेळ काढीत बसलों तर कोणीही आपल्याला बोलत नाहीं. तेंच पुरुषांकडे पहा. जरा मान वर करायची सोय नाहीं. वरं. पगारही त्यांच्या बरोबरीनं किंवा जास्त. कां ग असं ? मला वैषम्य वाटतं या भेदभावाचं.

प्रभावती : आपल्याला काय करायचंय त्यांच्याशीं ? आपण कांहीं सांगत नाहीं वरिष्ठांना असा भेदभाव करा म्हणून.

कमल : लहानपणापासून पाहतें आहे, तरीच आहेस अजून. स्वतः पलीकडे मुळीं तुला पाहण्याच नको. तूं बोललीस तें झालं तुझ्या दृष्टीनं. वरिष्ठांची दृष्टी निराळीच असते. अग, आपण सर्व एके ठिकाणी कामं करतो— आपल्याला एकमेकांबद्दल नको वाटतं विचार करायला ?

प्रभावती : म्हणून वाटतं आपण होऊन त्यांचीं कामं करीत असतेस तूं ?

कमल : मला त्यांच्याबद्दल सहानुभूति वाटते. शिवाय ते तिकडे मरेमरेतों कामं करीत असतां आपण जर हंसतखेळत राहिलों तर त्यांच्या श्रमांत आणखी वैषम्याची भर पडते; आणि साहजिकच ते आपण द्वेष करूं लागतात. मला तसं व्हायला नको आहे. एके ठिकाणी कामं करायचीं तीं खुल्या मनानं आणि सहकार्यानंच झालीं पाहिजेत. म्हणून मी त्यांचीं कामं करतें.

प्रभावती : तरीच तुझ्याविषयीं बहुतेकांचं चांगलं मत आहे. पण पुरु-पांशीं तूं मिळून मिसळून वागतेस त्याचा मात्र भलताच अर्थ करतात लोक.

कमल : त्यांच्याकडे लक्ष देऊन कसं चालेल माझं ?

प्रभावती : माझ्याविषयीं असं बोललेलं मला नाही खपायचं !

कमल : काय करशील ग तूं ?

प्रभावती : सोडून देईन नोकरी मी ?

कमल : तुला काय ? पतिराज मिळवते आहेत.—पण मला नाहीना नोकरी सोडतां येत !

प्रभावती : काय ग कमल, तू लग्न ग कां नाहीं केलंस ?

कमल : कारण माझ्या स्वभावाला तें मानवणार नाहीं म्हणून.

प्रभावती : मुलखावेगळा स्वभाव आहे कीं काय तुझा ? लहानपणापासून मी पाहतें आहे; इतर मुलींत आणि तुझ्यांत कांहींच फरक आढळला नाही.

कमल : त्यावेळीं माझा स्वभाव इतर मुलींसारखा असेल. पण आतां नाहीं. तुला ठाऊकच आहे कीं, मीं बारा वर्षांचीं असतांना माझें आईबाप वारले. माझ्या एका चुलत्यानें मला आपल्या घरीं नेलं. मी सोळा वर्षांचीं झालें. माझ्या चुलत्यानं माझें लग्न एका म्हाताऱ्या श्रीमंताशीं ठरवलं. त्यापासून खूप फायदा होणार होता त्याचा. माझ्या सारं कांहीं लक्षांत आलं आणि त्या लग्नाला साफ

नकार दिया . चुलत्यानं आकाशपाताळ एक केलं; आणि चार वॉपे पोसल्याचं बोलून दाखवलं. मला संताप आल्या आणि त्याक्षणां मी घराबाहेर पडलं. एका अनाथाश्रमांत शिक्षण पुरं केलं. तेव्हापासून कोणावरही अवलंबून न राहतां स्वतंत्रपणें राह्यचं असं मी ठरवलं.

प्रभावती : असं होय ?—पण लग्न करून संसार करावा असं नाही तुला वाटत ?

कमल : वाटतं, नाही असं कसं होईल ? गेल्या सहासात वर्षांत असं कितीकदां वाटलं असेल, आणि अजूनही वाटतं.

प्रभावती : पण नोकरी केली तरी लग्न करायला काय हरकत आहे ?

कमल : हरकत नाही असं नाही. समज, मी लग्न केलं आणि त्यांना मी नोकरी करणं पसंत नसलं, म्हणजे मग ? साहजिकच त्याचा परिणाम विदुष्ट येण्यांत होणार, त्यापेक्षां आहे तेंच बरं चाललंय असं मला वाटतं.

प्रभावती : तुला लग्नावांचून कसं राहवतं कुणास ठाऊक ?

कमल : कां बरं ? युरोप अमेरिकेंत नाही वाटतं स्त्रिया लग्नाशिवाय रहात ?

प्रभावती : असं होय ? [दोघीही थोडावेळ स्तब्ध वसतात.]

कमल : बरं, प्रभा, जाते हं मी आतां.

प्रभावती : चाललीस ? येत जा हं मधून मधून.

कमल : जरूर येईन. मला आनंद होईल तुझ्याकडे येण्यानं. पण तुला आवडेल कां माझं येणं ? मी ही अशी—

प्रभावती : इश! कांहींतरी नकोस बोलूं. तूं कशीही असलीस तरी माझी बाल-मैत्रीण.—आणि शिवाय माझ्यासाठीं तूं—तुला आवडणार नाही म्हणून नाही बोलत पुढें.

कमल : बरं, जाते हं. (कमल जाते. प्रभावती क्षणभर दरवाज्याकडे पाहत उभी राहते व नंतर मागें वळून गिरजाला हांक मारते.)

प्रभावती : गिरजा, अग गिरजा. [आंतून प्रथम 'जी' व नंतर गिरजा बाहेर येते.] हें बघ. त्या राजशाही बोर्डिंग हाउसमधून दोन डबे घेऊन ये.—आणि हें बघ, डब्यांत चपात्यांपेवजीं श्रीखंडपुरी घालायला सांग. हे घे पैसे. [गिरजा जाऊं लागते.] तुला होईल उशीर; तूंही इथंच जेव.

गिरजा : नको वडिनी. त्या डब्यांतलं अन्न मला नाही गोड लागायचं. घरी भाकऱ्या भाजून ठेवल्या आहेत, त्या जाऊन खाईन. घरघनी आणि लेक वाट बघत असतील.

प्रभावती : वरं जा. (गिरजा जाते. प्रभावती एक क्षणभर तशीच उभी राहते. नंतर उजव्या बाजूच्या कपाटासमोर उभी राहून केंस व्यवस्थित करते. ती खूप आनंदांत आहे. साहजिकच तिच्या तोंडांतून गाणें बाहेर पडूं लागते. कांहीं किरकोळ उद्योग करित ती गाणें म्हणत असते. गाणें संपण्याच्या सुमाराम दारांत प्रभाकर व मधुकर येऊन उभे राहतात. गाणें संपतांच प्रभाकर पुढें होतो व सरळ उजव्या हाताच्या खोलीकडे जाऊं लागतो.)

प्रभावती : [लडोवाळपणानें] घरांत दुसरी माणसं आहेत म्हटलं [तो कांहींच बोलत नाही.] एवढंसुद्धां लक्ष नाही वाटतं ? कुठें गेला होतात मधूला घेऊन ?—आणि ऑफिसचे कपडेही बदलले नाहीत.

मधुकर : आई, आज आम्ही काय गंमत केली सांग पाहूं ?

प्रभावती : [त्याला जवळ घेऊन] गंमत केलीत तुम्ही ? कोणती वरं ? हं. आम्हांला नाही वाटतं सांगायची ?—आणि आम्हांला नाही नेलंत तें ?

मधुकर : पण तूं होतीसच कुठं इथं ? तूं गेली होतीस ऑफिसांत.

प्रभावती : सांग पाहूं काय गंमत केलीत ती ?

मधुकर : सांगू ? नाही ओळखत तुला ? [ती मानेनें ' नाही ' व तोंडानें ' अहं ' म्हणते] तुम्ही दोघं गेलांत कामावर. दुपारीं मला लागली भूक. घरांत ग्यायला अगदीं थोडं होतं. मग काय करायचं ? निजलें तसाच. संध्याकाळां दादा आले, तेव्हां आम्ही गेलें हॉटेलांत. आम्ही काय काय खाळं तिथं ? बुंदीचा लाडू, शंकरपाळे—

प्रभावती : [प्रभाकराकडे अर्धवट पाहत] हॉटेलांत गेला होतात तुम्ही ?

मधुकर : मला खूप भूक लागली होती म्हणून गेलें आम्ही.

प्रभावती : वरं, मी आतां काकूना खूप फराळाचं करून ठेवायला सागेन हं. [मधुकर जांभई देतो.] अजून झोंप येते आहे वाटतं ? जां आंत पलंगवर जाऊन नीज हं.

मधुकर : आई, तू चल ना माझ्याजवळ निजायला.

प्रभावती : असा हट्ट नाही करायचा. मी आत्तांच कामावरून आले आहे. अजून कपडे बदलायचेत, जेवायचंय्—

मधुकर : मग जेवण झाल्यावर येशील ?

प्रभावती : येईन हं. जा आतां [प्रभावती त्याला आंत पांचवून येते.]

(प्रभाकर व प्रभावती दोघंही थोडावेळ स्तब्ध वसतात. दोघांनाही कांहींतरी बोलायचं आहे;—पण तें कसं बोलावं हें न समजल्यामुळं दोघेही कांहींतरी चाला करीत आहेत. त्यांच्या मनांतली खळखळ पार्श्वसंगीतांतून निघणाऱ्या तीव्र स्वरांनीं दर्शविली जात आहे.)

प्रभावती : एक बातमी सांगायची आहे तुम्हांला.

प्रभाकर : नोकरी सुटली वाटतं तुझी ?

प्रभावती : ही आनंदाची बातमी आहे वाटतं ?

प्रभाकर : तुझी बातमी आनंदाची आहे हें माहीत नव्हतं मला.

प्रभावती : मला वरची जागा मिळाली आणि पगारही दहा रुपयांनीं वाढला.

प्रभाकर : [उदासीनतेनें] आनंदाची गोष्ट आहे. आतां तुला तुझ्या आवडीच्या वस्तु विकत घेतां येतील. माझ्या एकट्याच्या पगारांत कर्धाच शक्य नाही झालं तें.

प्रभावती : माझ्या आवडीच्या वस्तु मला कर्धी मिळाल्या नाहीत, असं एका शब्दानं तरी मीं बोलून दाखवलं आहे कर्धी ?

प्रभाकर : जें प्रत्यक्ष दिसतं आहे, तें बोलून कशाला दाखवायला पाहिजे ?

प्रभावती : माझ्या वागण्यांत कर्धी दिसलं तुम्हांला असं ?

प्रभाकर : तुझ्या बोलण्यांत अगर वागण्यांत दिसलं नाही तरी ती गोष्ट खोटी आहे का ?

प्रभावती : साफ खोटी आहे. पूर्वी मला असं कर्धाच वाटलं नाही; आणि आतांही वाटत नाही.

प्रभाकर : मला आपलं वाटलं तसं.

प्रभावती : कशावरून म्हणतां तुम्ही ?

प्रभाकर : सांगूं ? आतां तूं नेसली आहेस असं पातळ तूं पूर्वी कधी घेतलं होतंस ?—मागितलं होतंस ?—नाहीं ना ? आज तूं नोकरी करते आहेस म्हणूनच शक्य झालं तें. तसलं पातळ आवडत असल्याशिवाय काहीं तूं विकत घेतलं नाहीस तें !

प्रभावती : तुम्हांला हें पातळ आवडलं नाही तर तसं कां नाही सांगितलं ?

प्रभाकर : माझ्या आवडीचा प्रश्न येतोच कुठे ? तुझी तूं घेणारी समर्थ आहेस.

प्रभावती : आजपर्यंत तुमच्या संमतीशिवाय एक तरी गोष्ट केली आहे मी ?

प्रभाकर : मी तरी तुझ्या सांगण्याबाहेर कधी गेलों आहे का ?

प्रभावती : खरोखरच पूर्वी कधीही तुम्ही मला दुखवलं नाही. अलीकडे मात्र मला टोचून बोलून मला दुखविण्यांत आनंद मानतां तुम्ही.

प्रभाकर : आणि तूंही पूर्वी माझ्या मनाविरुद्ध वागली नाहीस.—अलीकडे मात्र तसं वागण्यानं आनंद होतो तुला.

प्रभावती : कुणी सांगितलं तुम्हांला मला आनंद होतो म्हणून ?

प्रभाकर : ज्या गोष्टीपासून तुला आनंद होत नाही, ती गोष्ट कर असं सांगितलं कुणी तुला ?

प्रभावती : माझ्या माणसांच्या सुखाकरतां करतं आहे मी.

प्रभाकर : पण त्यापासून त्यांना तर उलट त्रास होत आहे.

प्रभावती : कित्येक वेळां माणसांना सुखही खुपू लागतं. तुमच्या एक-दुसऱ्याच्या पगारांत पूर्वी आपली किती ओढाताण व्हायची ? अगदीं हव्या असणाऱ्या वस्त्रांनी आपल्याला कधी घेतां येत नव्हत्या. दुसऱ्याची हौस भागविण्यासाठी आपल्यापैकीं कुणाला तरी स्वतःची हौस बाजूला ठेवावी लागत असे. आतां पूर्वीसारखी चणचण भासत नाहीच, उलट आपल्या गरजा व आवडीनिवडी भागून, चार पैसे शिल्लक टाकतां येतात आपल्याला.

प्रभाकर : पण त्या वेळच्या त्या त्यागांत आणि अतृप्तीतच आपण जास्त सुखी होतो. वेळच्यावेळेवर जेवणखाण मिळत होतं. आणि सर्व कांही समा-

धानानें आणि मनमिळाऊपणानें व्यवस्थित चाललें होतं. काय जाळायचे आहेत ते पैसे शिल्लक टाकून ? पैशाचा उपयोग नीटपणें होत असेल तरच त्याला कांहीं किंमत आहे.

प्रभावती : पुन्हां आपलं तेंच ! सर्व कांहीं आपल्याला मिळतंय -

प्रभाकर : पण तें वेळच्या वेळीं मिळतंय का हाच प्रश्न आहे. आतांच पहाना. मधूच्याकरतां दीड डझन कपडे शिवून ठेवले आहेस. -पण त्याच्या आंगावर मात्र मळके कपडे ! कोण बदलणार नेहमी ? गेल्या आठवड्यांत घरांतले डबे फराळाच्या जिनसानी भरलेले होते. -पण त्याचा उपयोग ती मोलकरीण आणि तिची मुलगी यांच्याशिवाय कोणाला तरी झाला कां ? आज तर मधूला उपाशीच रहावं लागलें. गिरजाला कांहीं बोलावं तर आत्तां चालती होईल. गरज आहे आपल्याला !

प्रभावती : गेले सहा महिने मी पाहतें आहे; कोणतीही गोष्ट घडो. तिचा संबंध माझ्याशीं लावून, तुम्ही माझ्यावर चिडता, रागावता आणि नाटेल तें बोलतां. काय असं घोडं मारलेंय मी तुमचं ? चारचौघांत वाईट दिसेल अशी कोणती गोष्ट मी केली आहे ? नोकरी करते, चार पैसे जास्त घरांत येतात आणि आपण जरा व्यवस्थित राहतों, हें लोकांना पाहवत नाहीं. दुसरं काय ? माझ्या विरुद्ध कुर्णां तरी तुमच्या मनांत भरवलेलं दिसतंय.

प्रभाकर : लोकांनी मला कांहींही सांगितलं नाही; आणि जरी कुर्णां कांहीं सांगितलं तरी त्यावर विश्वास ठेवण्याइतका मी मूर्खही नाही. तुझ्या नोकरीचे परिणाम मला प्रत्यक्ष दिसताहेत म्हणूनच तुला सांगतोय - (यापुढं दोघंही चिडून बोलतात.)

प्रभावती : नोकरी सोड म्हणून ना ? टाऊक आहे मला तें.

प्रभाकर : टाऊक असून मुद्दाम करते आहेस तसं ?

प्रभावती : माझ्याचकरतां करतें आहे सारी धडपड ?

प्रभाकर : मग काय आमच्याकरतां ?

प्रभावती : नाही गांवांतल्या लोकांकरतां !

प्रभाकर : नोकरी कर म्हणून नारळ घेऊन बोल्वायला आलं होतं तुला कुणा ?

प्रभावती : बोल्वायला कशाला पाहिजे ? तुम्हांला नोकरी नव्हती. घरांत चूल पेटायला पाह्यजे; म्हणून मला नोकरी धरावी लागली.

प्रभाकर : तुझे अनंत उपकार आहेत माझ्यावर !

प्रभावती : मीं कांहीं कुणावर उपकार नाही केले. माझं कर्तव्य मीं केले.

प्रभाकर : तुझं कर्तव्य अजून संपलं नाही वाटतं ?

प्रभावती : मग काय ? तुम्हांला नोकरी लागतांच मी नोकरी सोडून द्यायला पाहिजे होती ? गरज सरो आणि वैद्य मरो.

प्रभाकर : गरजेपुरतीच वैद्याची जरूर असते. प्रभा, तुला आठवतं ? प्रथम तूं नोकरी करायला मुळांच तयार नव्हतीस. कमलाबाईंनी तुला तयार केले, म्हणूनच तूं तयार झालीस. किती अभिमान वाटला मला त्यावेळीं तुझा. वास्तविक तूं शिकलेली होतीस. आपण होऊन नोकरी करायला तुला मुळांच हरकत नव्हती.—पण तूं नोकरीवर गेलीस कीं, माझं आणि मधूचं नीट होणार नाहीं, आणि घरांतही तुझं लक्ष राहाणार नाहीं, म्हणून नोकरी धरायला तुझं मन कचरत होतं—

प्रभावती : माझ्या नोकरीमुळं तसं कांहीं एक होणार नाहीं, याची मला त्यावेळीं कल्पनाही नव्हती.

प्रभाकर : म्हणजे ? तुझ्या नोकरीमुळं कांहीं फरक झाला आहे असं नाहीं वाटत तुला ?

प्रभावती : मधूच्या वाचतांत थोडं फार कमी होत असेल, नाहीं असं नाहीं. —पण तेवढ्याकरतां मीं अगदीं नोकरी सोडून घरांतच बसलं पाहिजे असं नाहीं. तुमचं सर्व कांहीं पूर्वीप्रमाणेंच यथास्थित चाललंय—काय मोठासा फरक पडलाय ?

प्रभाकर : मोठासा फरक ? केवढा मोठा फरक पडलेला दिसतोय मला. बाहेर नव्हे, [हृदयावर हात ठेऊन] इथं—मनांत. मायेच्या अन् प्रेमाच्या पोटी जशा गोष्टी घडून येतात तशा पैशाच्या मोलानं घडून येत नसतात. तूं घरांत वावरत होतीस तेव्हां प्रेमाचं अन् समाधानाचं वातावरण सर्व घरभर पसरलेलं

असे. किती उल्हास अन् प्रसन्न वाटायचं घरांत.— पण आतां ? घर आहे पण त्याला एखाद्या हॉटेलची कळा आलेली आहे. देव नसलेला देव्हारा झालंय हें घर. आपल्या नांवावर घर आहे, आणि गडीमाणसांना आपण पगार देतां म्हणूनच हें घर आपलं म्हणायचं !

प्रभावती : तुमचं म्हणणं काय ? मी पुन्हां घरांत कोंडून घ्यावं आणि तुमची सेवाचाकरी करण्यांत आनंद मानावा असंच ना ?

प्रभाकर : [सिस्मित होऊन] तूच बोलते आहेस हें ! तू अशा रीतीनें बोलशील असं मला स्वप्नांतही कधी वाटलं नव्हतं. तू नोकरी धरीपर्यंत तुला या घरांत कोंडल्यासारखं वाटत होतं ? माझं जें काय तू करित होतीस तें तुला सेवाचाकरीसारखं वाटतं ? मला वाटत होतं तुझं माझ्यावर प्रेम आहे, आणि संसारांतील गृहिणीचीं कर्तव्यं करणं तुला आवडतं म्हणूनच तू तें करित आलीस. [थोडें थांबून] माझ्यापेक्षां कमी तुला मी कधीच समजलें नाही. पगार येतांच पैशाचं पाकीट तुझ्या स्वाधीन करून कसल्याही खर्च केल्यास तरी एका शब्दांतही कधी तुला विचारलं नाही. उलट सर्वस्वीं तुझ्या अर्ध्या वचनांत वागत होतो मी.—[पुन्हां थोडें थांबून] लग्न झाल्यावर तुला पुढं शिकायचं होतं. थोड्या पगारामुळं तें शक्य झालं नाही; म्हणून सकाळ संध्याकाळ शिकवण्या करून तुझी शिकण्याची इच्छा मी पुरी केली. दोनअडीच वर्षं मी रोज १३-१४ तास स्वपलें. तुझं शिक्षण पुरं झालं तरी तू घर मोडलं नाहीस. पुढं मधू जन्माला आला. तुझ्या गोड व प्रेमळ वागण्यानं आणि मधूच्या बाललीलांना संसाराचं नंदनवन बनलं होतं. किती सुखांत होतो आपण ! [तिच्या दोन्ही खांद्यांवर हात ठेवून] प्रभा, अशा नंदनवनाला तू कोंडवाडा समजतेस ?

प्रभावती : तुम्ही मला वाईट वागवत होता, असं मी कधीच म्हटलं नाही. माझ्या शिक्षणाचा उपयोग काहींच होत नव्हता असं माझं म्हणणं आहे. एखादी अशिक्षित ब्राईसुद्धां संसार चांगला करील.—पण आतां माझ्या शिक्षणाचं, माझ्या अंगच्या हुशारीचं, माझ्या बुद्धीचं चीज होत आहे. आजच पहाना. दुसऱ्या दोनचार 'सीनिअर' माणसांना वगळून मलाच वरची जागा देण्यांत आली.

प्रभाकर : आलं लक्षांत माझ्या. [एकदम संतापून] पैशाची धुंदी तुझ्या डोळ्यावर चढली आहे. तुझ्या गुणांचं आणि हुशारीचं चीज गोड व प्रेमळ शब्दांनीं होऊन भागत नाही; ते रुपये-आणे-पैनीं व्हायला पाहिजे आहे. पैसा तुला अधिक मोलाचा वाटू लागला आहे. आज मी तुला सांगतांय, पण तें पटत नाही. कदाचित् पुढें येईल तुला अनुभव. आतां यापुढें एक शब्दमुद्धां बोलणार नाही, या वाचतांत. मंदेला जशी मोकळी मोडली-(दरवाज्यांत पावलें वाजलेलीं व त्याबरोबरच हंसण्याचा आवाज कानीं आल्यामुळें तो चपापून मागें बघतो.-शरद-मंदा हंसत आंत येतात, प्रभाकर-प्रभावतीस पाहून चपापतात.)

शरद : हॅलो Old Boy, How are you ? झाली वाटतं घरी येण्याची वेळ-?

प्रभाकर : आं ! शरद ! -आणि तूं केव्हां आलास ?

शरद : आलों पांच साडेपांच वाजतां-काळ बदलला आणि यजमानांनीं पाहुण्यांची चौकशी करण्याऐवजीं पाहुण्यांनाच यजमानांची चौकशी करण्याची वेळ आली आहे.

मन्दा० : यजमान नसले तरी, यजमानांचा प्रतिनिधि होता वरं कां ?

शरद : शाबास ! लाज राखलीस भावाची. काय रे प्रभाकर, पतिपत्नीच्या एकांतात असं एकदम येणं शिष्टसांप्रदायाला धरून नाही.-नाहीं कां ? आतां तुमचं कांहीं विशेष चाललं नव्हतं म्हणून वरं. माफ कर हं.

प्रभाकर : हें पहा शरद, [शरदच्या थट्टेचा याच्यावर कांहींच परिणाम झालेला नाही] मी आपला सरळ व्यवहारी मनुष्य आहे. Formalities चा मला अगदीं तिटकारा आहे.-आणि समजा, तुझ्याकडून शिष्टसांप्रदायाला धरून वागणं झालं नाही तरी दोष तुझा नाही. दार उघडंच होतं.

शरद : काय रे, बराच गंभीर बनला आहेस ?-[तो आणखी कांहीं बोलणार तोंच मंदा एकंदर रागरंग ओळखून त्याच्या हाताची बाही धरून ओढून त्याला सूचना देते.]

मन्दा : दादा, शरद आला त्या वेळीं तूं घरी नव्हतास. बराच वेळ तुझी वाट पाहयलन् त्यानं;-कंटाळला बसून. म्हणून मग आम्ही फिरायला गेलों.

प्रभाकर : पण आगाऊ पत्र वगैरे न पाठवतां एखाद्या धूमकेतूसारखा एकदम कसा उपटलास ?

शरद : एका ठिकाणाहून निघालेले खलाशी पुन्हां पूर्वीच्या ठिकाणीं परत येतात तसाच ! अरे, किती झालं तरी तुमच्यांत वाढलेला मी; तुमची आठवण झाल्याशिवाय राहिल होय ? म्हटलं यावं एकदां भेटून तुम्हांला. ओळख तरी आहे का नाही तें तरी पहावं. काय वहिनी, ओळख आहे का विसरलांत ?

प्रभावती : अशी ओळख कुणी विसरतं वाटतं ?

प्रभाकर : कायरे शरद, आमची आठवण तुला वारंवार येत होती, हें खरं का रे ?

शरद : खरं नाही तर काय खोटं वाटतं ?

प्रभाकर : आमची म्हणजे कुणाकुणाची रे ?

शरद : कुणाची म्हणजे ?—तुझी, प्रभावहिनीची, मधूची—[थांबतो.]

प्रभाकर : आणखी नाही कुणाची ?

शरद : [डोके खाजविल्यासारखें करून] आणखी कोण बुवा ? आणखी एखाद्या माणसाची आठवण ठेवायची विसरलों वाटतं ? अहं, दृष्टीसमोर येत नाही आणखी कुणी ?

प्रभाकर : जरा मागें दृष्टी टाक कीं येईल तें माणूस तुझ्या दृष्टीसमोर.

शरद : [मागें पाहून] कोण ? मंदा ? अरे विसरलोंच मीं. माफ कर हं मंदा. [मंदा 'चल' म्हणून मान उडविते.] आतां मात्र जन्मांत विसरणार नाही तुला मी !

प्रभाकर : एखादी जन्माची आठवण देऊन ठेवलन् आहे कीं काय तिनं तुला ?

शरद : खुद्द स्वतःचीच !

प्रभाकर : [आश्चर्यानिं] म्हणजे ?

शरद : म्हणजे असं कीं, आम्हीं लग्न करायचं ठरवलंय.

प्रभाकर : खरं कीं काय ?—पण मंदा कबूल आहे ?

शरद : विचार कीं तिलाच.

प्रभाकर : मंदा, पुढं ये पाहूं-हा शरद काय म्हणतोय बघ.

मन्दा० : [पुढं न येतां] खरं तेंच म्हणतोय तो.

प्रभाकर : अस्सं ! फार आनंदाची गोष्ट आहे. [थोडं थांबून]-पण तुझ्या नोकरीचं काय करणार आहेस तूं मंदा ?

मन्दा० : सोडून देणार आहे. कांहीं झालं तरी नोकरी करायची नाही असं ठरवलंय मी.

प्रभाकर : काय नोकरी सोडणार तूं ? — लग्न करायचं म्हणून ?

मन्दा० : नोकरीचा कंटाळा आलाय मला. [प्रभाकर प्रभावतीकडे सूचकतेने बघतो. दोघांची नजरानजर होते. प्रभावती दुसरीकडे नजर वळवते.]



-२-

[**स्थळ** : शरद-मंदाचे विऱ्हाडांतील प्रशस्त खोली. तिन्ही दृश्य बाजूंस दरवाजे आहेत. उजव्या बाजूच्या दरवाज्यांतून आंत येतां येते. मागील बाजूचा दरवाजा एका लहानशा गच्चींत उघडतो, व डाव्या बाजूच्या दरवाज्यांतून आंतील खोलींत जाण्याचा रस्ता आहे. मागील बाजूच्या भिंतीस दरवाज्यालगत एक खिडकीही आहे. त्या खिडकीलगत एक खुर्ची-टेबल व टेबलाच्या दोन बाजूंस दोन बाकें मांडलेली आहेत. खोलींत इतरही कांहीं सामान-खुर्च्या, लहान स्टूल वगैरे-अव्यवस्थित पडलेलें आहे. मध्येच “ शरच्चंद्र भालचंद्र गोखले, बी. ए. एल्. एल्. बी. वकील ” अशी इंग्रजी मराठी अक्षरें लिहिलेली एक पाटी आहे. आंगांत पातळ सदा व धोतर वर खोचलेलें, केंस अव्यवस्थित व घामट चेहरा असलेला शरद मध्यमागीं उभा आहे.]

शरद : [कमरेवर हात ठेवून खुर्ची-टेबल व बाकें यांजकडे पाहात] हें ठीक जमलं ! आतां या खुर्च्या-या कुठें बरें ठेवाव्या ? [एका बाजूला एक खुर्ची नेत] अहं, इथं नाही ठेवून उपयोग, आंत जायच्या वाटेंत येतील. हं,

इथं जागा मोकळी दिसते आहे. तिथं ठेवाव्या ह्या खुर्च्या. [मागील बाजूस उजव्या हाताच्या कोपऱ्यांत खुर्च्या ठेवतो.] वा ! छान ! [हात झाडतो.] जमला बेत न काय ! खोलीच्या मानानं फर्निचर हवं तेवढंच आहे ! अरेच्या, हें स्टूल राह्यलंच कीं ? हें ठेवावं इथं या कोपऱ्यांत खुर्च्याजवळ. नाहीतर इथं टेबलाजवळ बसायच्या खुर्चीजवळ ठेवावं; कामाचे कागद किंवा पाण्याचा तांब्या ठेवायला ठीक पडेल. त्यावर घालायला मंदाला एक जाळीचा रुमाल विणायला सांगितला पाहिजे. झालं फर्निचर लावून. आतां पाटी—[पाटी उचलून]—पण एकदां मंदाला दाखवलेलं बरं. [डाव्या हाताच्या दरवाज्याशीं जाऊन] मंदा, ए मंदा, [आंतून 'काय'] इकडे ये पाहूं जरा. [आंतून 'आलें हं']

मन्दा० : [बाहेर येत] हं. कशाला बोलावलंस ?

(पदर कमरेला खोंचलेला, पातळ नवेंच पण मळलेलें. केंसांचा अंबाडा अर्धवट सुटलेला; त्यांतलें कांहीं केंस मान, गाल व कपाळ यांवर आलेले. चेहरा घामानें डबडबलेला असा तिचा अवतार आहे.)

मन्दा० : इश ! असा काय टक लावून बघत राह्यलास माझ्याकडे ? आज नवीन बघतोस कीं काय मला ?

शरद : खरंच आज नवीन बघतों आहे मी तुला. तूं आतां दिसते आहेस तशी आजपर्यंत बघितली नव्हती तुला. [तिच्याजवळ जात] किती छान दिसते आहेस आज तूं, मंदा !

मन्दा० : [मागे होत] पुरे, पुरे ! हेंच सांगायला बोलावलंस वाटतं मला ?

शरद : नाही. बोलावलं दुसऱ्याच कशाकरतां.—पण तूं समोर आलीस कीं दुसरं कांहीं सुचत नाहीसं होतं मला.

मन्दा० : पण काय रे शरद—[एकदम लाजून जीभ चावते.]

शरद : कायरे ! शरद ! वा ग वा. शाहणीच आहेस तूं ! दुसरं कुणी ऐकलं तर म्हणेल हा हिचा नवरा आहे कीं गडी आहे.

मन्दा० : इतके दिवसांचं तोंडांत बसलेलं एकदम जाणार आहे वाटतं ?

शरद : माझं नांव घेतलंस तें घेतलंस आणि वर अरेतुरे. हा माझा धडधडीत अपमान आहे.

मन्दा० : कळतंय मला. मला बोलावल्स कशाला तें सांग पाहूं ?

शरद : अगदी साधेपणांतच वायका किती सुंदर दिसतात. वायका जर साध्याच वेषांत राहतील, तर पावडर, वेण्या, आंकडेकाटे, गंगावनं थांवर खर्च होणारा वेळ वांचून, तो वेळ इतर एखाद्या चांगल्या कामाकडे लावता येईल.

मन्दा० : आणि हा तुझा अवेळीं उपदेश ऐकत बसण्यापेक्षा मी जर आंत कामाला गेलें तर हा जो माझा वेळ तूं घेत आहेस तो सार्थकी लागेल. [आंत जाऊं लागते.]

शरद : हें काय, थांवशील कीं नाही जरा ? मीं तुला कशाकरतां हांक मारली. [डोकें खाजवतो.]

मन्दा० : आठवलं कीं हांक मार हं मला. [पुन्हां आंत जाऊं लागते]

शरद : थांव, आठवलं. हें फर्निचर बघ कसं लावलं आहे तें ?

मन्दा० : बघूं [कमरेवर हात ठेवून उभी राहते व पाहते आणि मोठ्यानें हंसते.]

शरद : [ओशाळून] म्हणजे ? हंसायला काय झालं ?

मन्दा० : हें वकिलाचं ऑफिस आहे कीं शाळा आहे ?—आणि तूं वकील आहेस कीं मास्तर आहेस ? [शरदच्या हातांतील पाटी वाचून] इश ! ती पाटी काय हातांत घेऊन उभा राहिलायस ? तूं वकील आहेस हें माहीत आहे मला. गळ्यांत तरी घाल ती पाटी. [तो चटकन् पाटी खाली ठेवतो.]

शरद : [मोठ्यानें] मंदे—[ती त्याच आवाजांत 'ओ' देते] फाजीलपणा बंद कर आणि सांग पाहूं. मी—

मन्दा० : तूं ना ? वाईट आहेस अगदीं. [शरद तिचा कान पकडण्याचा आविर्भाव करतो.] नाही, नाही.—सांगूं ? ती बाकं त्या दरवाज्याच्या दोन्ही बाजूंस ठेव. पक्षकार आले कीं त्यावर बसतील.—आणि त्या खुर्च्या टेबलासमोर ठेव. म्हणजे एकेकाला पुढं बोलावून त्यांच्याशीं बोलतां येईल.

शरद : खरंच कीं ! हें नाहीं माझ्या लक्षांत आलं !

मन्दा : कामांत लक्ष असेल तर ना.

शरद : तू आंत असल्यावर माझं लक्ष बाहेर कसं लागेल ? ए, अशी मान नको उडवूंस. तुझ्याकडे म्हणजे तू चहा करते आहेस की नाही, त्याकडे. तुझ्याकडे सारखं लक्ष लागून राह्यला अशी काय मोठी रंभा-उर्वशी लागून राह्यली आहेस ?

मन्दा० : [मान उडवून] माहीत आहे मला. मघांपासून एवढ्यातेवढ्या कारणावरून पंचवीस वेळां आंत आलास आणि शंभर वेळां बाहेर हांक मारलीस.

शरद : आणि तूही आलीस. [दोघं हंसतात]

मन्दा० : बरं तें सांगितलं तसं कर पाहू. मला अजून आंत खूप काम आहे. [आंत जाते. शरद तसाच थोडावेळ उभा राहतो. व नंतर पुन्हां मंदाकिनीला हांक मारतो.]

मन्दा० : [बाहेर येऊन] अजून काय राह्यलं ?

शरद : हें पहा मंदा, सकाळपासून काम करून थकलोय् भगदी. हें आणा, तें आणा, असं करा, तसं करा, हें उचला, तें ठेवा; नुसते हुकुमावर हुकूम चाललें आहेत तुझें.

मन्दा० : असं रे काय शरद ? मला एकट्याला एवढं सामान लावतां येईल वाटतं ?

शरद : नाही, तसं नाही म्हणत मी.—पण आतां झालं एवढं काम पुरे.

मन्दा० : अंहं. तसं कांही चालायचं नाही. आजच्या आज सामान लावून स्वैपाक करायचा ठरवलंय मी.

शरद : आजच कशाला ? सकाळपासून सारखी फिरते आहेस;—आणि खूप दमलीही आहेस. नाहीतर असं करूंया. एक गडी ठेवूंया.

मन्दा० : एवढ्याशा कामाला गडी कशाला पाह्यजे ? तुझी वकिली नीट चालूं दे. मग गडी ठेव नाहीतर बाई ठेव—

शरद : बाई ठेवूं ?

मन्दा० : इश्रा ! कांही वाटतं का मनाला ?

शरद : नाही. तूच म्हणालीस म्हणून व्हटलं ! [ती 'चल' म्हणून मान उडवते] बरं राह्यलं.—पण आतां एक कप चहा घेतल्याशिवाय आपल्याच्यांनीं नाही पुढं काम व्हायचं.

मन्दा० : माहीत आहे मला. चहाची व्यवस्था आंत करून आलें आहे मी.

शरद : तुला कसं समजलं आत्तां चहा लागेल हें ? मी नव्हतं सांगितलं.

मन्दा० : सांगायला कशाला पाह्यजे ? आम्हांला एवढंसुद्धां समजत नाही वाटतं ?—पण पहा हं, चहा घेतल्यावर मग जर का अळंठळं केलीस कामांत तर मात्र—(हंसत हंसत आंत जाते. पाठीमागून शरदही जातो. रंगभूमीवर कोणीच नसते. पार्श्वसंगीतांतून निघणारे कोमल स्वर वातावरण आनंदी करित आहेत. तें थांबतें व प्रभाकर वाहेरून आंत येतो.)

प्रभाकर : [इकडे तिकडे बघून आपल्याशींच] गेली कुठं हीं दोघं ? आंत आहेत की काय ? [डाव्या हाताच्या दरवाज्याजवळ जाऊन] शरद, ए मंदा—

शरद : [बाहेर येत] हॅलो, प्रभाकर, ये कीं. वास्तविक पाह्यलं तर तुला 'या बसा' असं बहुमानार्थी संबोधिलं पाह्यजे. कारण नात्यानं जरी मेव्हणा असलास तरी मानानें सासऱ्याच्या ठिकाणीं आहेस.

प्रभाकर : पण सांगतोय कोण तुला, मला "अहो जाहो" म्हण म्हणून ?

शरद : थांब हं. [दरवाज्याशीं जाऊन] मंदा, एक कप चहा जास्त. प्रभाकर आलाय. चला प्रभाकर, आंतच बसूं. [विचार करून] नको, बाहेरच बसूं. कोण पसारा पडलाय सामानाचा आंत !

प्रभाकर : हें पहा शरद, मला आत्तां चहाची मुळींच जरूर नाही. मंदा—

मन्दा० : [बाहेर येत] काय रे दादा ?

प्रभाकर : हें बघ, जेवढा चहा तयार आहे, तेवढाच बाहेर घेऊन ये. पुढे आपल्याला, मला जरा बोलायचंय तुमच्याशीं.

मन्दा० : होय ?—आलेंच हं. [शरदला.] तेवढ्या खुर्च्या व टीपोंय घे पुढें. (ती आंत जाते. शरद—प्रभाकर खुर्च्या व टीपोंय पुढें आणून नीट मांडतात. मंदा चहाचा ट्रे घेऊन येते. तिघंही खुर्च्यावर बसतात. मंदा कप भरूं लागते.)

मन्दा० : कशी काय आहे जागा दादा ?

शरद : तूंच पसंत केलीस तेव्हां ती चांगली असणारच.

मन्दा० : आम्हीं दोघांनी पसंत केली आहे. [चहाचा कप पुढें ठेवीत] एकटाचसा आलास ?—वहिनी—मधूला घेऊन यायचं होतंस कीं.

शरद : कशाला ? आपला हा अवतार दाखवायला ?

प्रभाकर : तुझी वहिनी आतां पूर्वीसारखी गुलाम राह्यली नाही. ती आतां स्वतंत्र स्त्री झालेली आहे. तिला वाटेल तेव्हां ती येईल. मधूविपर्यां म्हणशील तर त्याला मीं मुदामच आणलं नाही. [शरद-मंदा त्याच्याकडे प्रश्नार्थक मुद्रेनें पाहतात.] त्याच्या विपर्यांच मला तुमच्याशीं बोलायचं आहे. हें पहा. मधूला एखाद्या बोर्डिंगांत ठेवण्याचा मीं विचार केला आहे; आणि तेंही शक्य तितक्या लवकर.

मन्दा : कां ? त्याला बोर्डिंगांत नेऊन ठेवायचीशी वेळ आली ?—शिवाय तसं करायला वहिनी कबूल होईल असं नाही मला वाटत.

प्रभाकर : कशावरून म्हणतेस तूं हें ?

मन्दा० : दीड वर्षापूर्वीं तो खूप आजारी होता. डॉक्टरचं त्याच्यावर सारखं लक्ष राहणं जरूर होतं; म्हणून डॉक्टरनीच त्याला स्वतःच्या हॉस्पिटलमध्ये ठेवण्याचा तुम्हांला सल्ला दिला. त्यावेळीं वहिनीनें एक क्षणही त्याला दृष्टीआड करण्याचं नाकारलं होतं.

प्रभाकर : तुझी वहिनी आतां पूर्वीची राहिली नाही, हें मीं मघांशीं सांगितलंच आहे. माझी खात्री आहे कीं, मधूला बोर्डिंगांत ठेवायला ती तयार होईल.

शरद : म्हणजे ? वहिनीला न विचारतांच तूं हें ठरवलं आहेस कीं काय ?

प्रभाकर : होय.—पण तिची संमति घेतल्याशिवाय मात्र तसं करणार नाही. तिची संमति मिळेल अशी खात्री आहे माझी.

मन्दा० : दादा, मधूला बोर्डिंगांत ठेवावं, असं तुला मनापांसून वाटतं ?

प्रभाकर : मुळांच नाही. उलट तसं करण्यावांचून गत्यंतर नाही, हें मला ज्यावेळीं कळून आलं, तेव्हां माझ्या मनाला किती यातना झाल्या;—आणि अजूनही होते आहेत.

मन्दा० : मग त्याला कशाला घराबाहेर काढतो आहेस ?

प्रभाकर : मंदा, मधू अजून लहान आहे. आज त्याच्या मनावर जे संस्कार घडतील त्यावर त्याचं पुढील आयुष्य अवलंबून आहे. त्याच्या मनावर भलतेच संस्कार घडून त्याच्या पुढील आयुष्यावर त्याचा वाईट परिणाम व्हावा असं मला मुळांच वाटत नाही.

मन्दा० : म्हणजे ?-असं झालंय तरी काय ?

प्रभाकर : तसं विशेष कांही नाही.-पण प्रभावती आणि मी -आमचं दोघांचं यापुढें नीट जमेल असं मला वाटत नाही. तिनं नोकरी करावी हें मला आवडत नाही; आणि हीच गोष्ट तिच्या आवडीची होऊन वसली आहे. साहजिकच याचा शेवट भांडणांत आणि वेदनावांत होणार, मधूच्यासमोर या गोष्टी घडायला नको आहेत. शिवाय त्याचं कांहीही नीट होत नाही. वेळेवर खायला प्यायलाही नीट मिळत नाही त्याला. गडीमाणसांवर घर आणि मुलं टाकून त्याचं कधी नीट होईल का ? अशा परिस्थितीत मधूला कुढत ठेवण्या-पेक्षा, त्याला बोडिंगांत ठेवणं फार बरं असं मला वाटतं.

मन्दा० : बोडिंगांत राहणं मधूला फार जड जाईल, दादा. त्याला तुमचा-विशेषतः तुझा फारच लळा लागलेला आहे. तुमच्यावांचून त्याला तिथं मुळांच करमणार नाही.

प्रभाकर : इथं राहूनमुद्धां त्याचं तसंच होणार आहे. सर्वंध दिवस त्याला घरांत एकटं रहावं लागतं. बोडिंगांत इतर मुलांच्या संगतीत थोड्याच दिवसांनी तो रमून जाईल. शिवाय बोडिंगाची सोय गांवांतच असल्यामुळें मला त्याला भेटणंही सहज शक्य होईल.

शरद : मग असं कर, प्रभाकर. त्याला इथं आमच्याकडे आणून ठेव. त्याचं सर्व कांही यथास्थित होईल.

प्रभाकर : प्रथम तसंच करावं असा माझा विचार होता. पण नंतर तसं करणंही मला योग्य वाटलं नाही. स्पष्ट बोलतो म्हणून रागावूं नका. तुम्हीं दोघं तरुण आहांत; नुकतंच लग्न झालंय तुमचं. परस्परांचा निर्वेध सहवास अजून तुम्हांला घ्यावयाचा आहे. कर्तव्य बुद्धीनं जरी तुम्हीं त्याला ठेवून घेतलं तरी

तुम्हांला त्याची अडचण झाल्यावाचून राहणार नाही. (तिघंही आपल्याशीच विचार करित थोडावेळ स्तब्ध बसतात.)

शरद : प्रभाकर, वहिनीच्या नोकरीचा तू उगीच वाऊ करतो आहेस झालं.

प्रभाकर : तुला खरंच तसं वाटतं, शरद ? आमच्या आजच्या आयुष्याची तुला कल्पना नाही म्हणूनच तू असं म्हणू शकतोस.

शरद : कल्पना नसली तरी मी ती करू शकतो.

प्रभाकर : या गोष्टी अशा आहेत की प्रत्यक्ष अनुभवाशिवाय त्या कळायच्या नाहीत; कारण त्या प्रत्यक्ष दाखवितां येत नाहीत; अनुभवाला मात्र येतात. आतां हेंच पहाना. इराण्याच्या हॉटेलांत, मंदानं केलेल्या चहापेक्षां उत्तम चहा तुला मिळेल.—पण त्या चहांत तुला या चहाची गोडी वाटेल का ?—आणि इथं चहा करून दोघांनी पिण्यापेक्षां, हॉटेलांत जाऊन तयार चहा पिणं मंदाला आवडेल का ?

शरद : तुझं म्हणणं मला एकदम कबूल आहे.—पण आपण आपल्या पुरताच विचार करतो आहोंत. अलीकडे स्त्रियांना, पुरुषांना चहा करून देण्यापेक्षां आणि संसार करण्यापेक्षां नोकरीच आवडते.

प्रभाकर : मुळींच नाही. शिवाय प्रेमाच्या गुलामगिरीपेक्षां पैशाच गुलाम होणं कांहीं स्त्रियांना आवडत असेल, मला मात्र मुळींच आवडत नाही.

शरद : हें झालं तुझं मत. पण प्रभावहिनीचं मत निराळं असलं तर ? हा प्रश्न सुटायचा कसा ?

प्रभाकर : आजचं आमचं यांत्रिक जीवन तिला खरोखरच पसंत पडत असेल असं मला नाही वाटत ! तसं असतं तर पूर्वीपेक्षांही ती आज जास्त सुखी असावयास पाहिजे होती. पूर्वीची तिची आनंदी व हंसरी मुद्रा आज कित्येक दिवसांत मला पाहिल्या मिळाली नाही. तुला कदाचित् असं वाटेल की, तिनं नोकरी करणं मला आवडत नसल्यामुळं ती दुःखी होत असेल. पण तसं मुळींच नाही. एकटी असतांनाही ती त्रासलेली आणि खिन्न असते.

शरद : ती जर सुखी नाही, तर नोकरी कशाला करील ?

प्रभाकर : तिचं तिलाही या प्रश्नाचं उत्तर नाटस देतां येत नाहीं. कदाचित् आयुष्यांत रुचिपालट म्हणून असेल किंवा पैशाच्या लोभामुळं असेल.

शरद : मग आहे त्या स्थितींत आनंद मानून राहणं तुला भाग आहे.

प्रभाकर : तुझं म्हणणं एकदम मान्य आहे. पण आजचं आमचं जीवन इतकं नीरस आणि वेचव होऊन गेलं आहे की, आहे त्या स्थितींत आनंद मानावा की, दुःख करीत वसावं हेंच मला समजत नाहीं. एका टांग्याला जुंपलेल्या दोन घोड्यांप्रमाणं आमची स्थिति झालेली आहे. संसाराच्या गाड्याला जुंपलें गेलें आहेत म्हणूनच आमचा संबंध ! बाकी इतर सर्व व्यवहार एखाद्या 'आश्रमा'तल्याप्रमाणें चालले आहेत. सकाळीं उठतांच मी तोंड धुतों, ती तोंड धुते, मी दाढी, ती वेणीफणी करते. गड्यानं पाणी उपसून दिलं कीं, आंगोळी करतां. स्वैपाकणीनं पानं वाढलीं कीं जेवतां आणि ऑफिसमध्ये जातों. पाठीमागं घाई लागल्यामुळं एकमेकांशीं दोन प्रेमाचे शब्दही बोलायला फुरसद मिळत नाहीं आम्हांला. संध्याकाळीं दोघंही दमून व त्रासून घरीं येतो. आणि दुसरी व्यक्ति त्रासलेली बघितली कीं, श्रमपरिहार होण्याऐवजीं आम्ही एकमेकांवर चिडतां आणि मग कसातरी वेळ देवडून जेऊन झोंपतां. परिसाच्या स्पर्शानें लोखंडाचं सोनं होतं; पण दोन लोखंडाचे तुकडे एकमेकांवर आपटले कीं, त्यांनून कर्णकटू आवाजच निघावयाचा. अमं नीरस व जिद्दाळा नसलेलं आमचं आयुष्य चाललेलं आहे.

शरद : मला वाटतं या बाबतींत तूं थोडा धीर धरला पाहिजेस. माझी खात्री आहे कीं, पुढंमागं केव्हांतरी तिला नोकरीचा कंटाळा येईल किंवा नोकरींत वाईट अनुभव येतील, आणि मग ती नोकरी सोडतील.

प्रभाकर : तूं जबर आशावादी आहेस, शरद. मी तसा नाहीं.

शरद : अत्यंत घोर निराशेंतही नवीन आशा निर्माण व्हावयास पाहिजेत. कित्येक वेळां केवळ आशाच माणसाचं जीवन जगविण्यास समर्थ ठरते. निव्वळ आशेवरच जग चाललेलं आहे. कित्येक वेळां घोर निराशेंतही जन्म पावणाऱ्या आशा सफल ठरत असतात. माझंच पहाना. दीड वर्षांपूर्वीं माझा अगदीं 'देवदास' झाला होता.—पण आज मी 'माणूस' म्हणून सुखांत पडलों आहे.

(शेवटचीं दोन वाक्यें शरद उच्चारित असतां मंदा भराभर कपवशा गोळा करून ट्रे घेऊन आंत जाते.)

प्रभाकर : तुझी गोष्ट अगदीं निराळी होती. संसारसुखाच्या आशेनं कित्येक स्त्रिया नोकरीला कंटाळून लग्न करतात हें खरं.—पण आधींच संसारसुखाचा अनुभव घेतलेली प्रभा पुन्हां संसारांत पडेल हें कितपत शक्य आहे याची मला शंका वाटते. [मंदा दरवाज्यांत येऊन क्षणभर उभी राहते व नंतर पुढें येते.]

शरद : तें पुढचं पुढे. सध्यां तरी आल्या परिस्थितीला तुला तोंड दिलंच पाहिजे.

प्रभाकर : तें ओघानंच आलंय म्हणा. मनांत नसतांही मधूला बोर्डिंगांत ठेवायला तयार झालों तो यामुळेंच !

मन्दा० : दादा, या बाबतींत तूं एकदां वहिनीला विचारून पहाना.

प्रभाकर : तें काम मी तुझ्यावरच सोंपविणार आहे.

मन्दा० : मी विचारूं वहिनीला ? [तो मानेनें ' होय ' म्हणतो] मला वाटतं तूंच विचारावंस हें उत्तम. त्या निमित्तानं तरी तुझं आणि तिचूं एकदां खुल्या मनानं बोलणं होईल.

प्रभाकर : मी मुद्दामच अशा बाबतींत तिच्याशीं बोलायचं टाळतोय. खुल्लकशा कारणावरून शब्दाला शब्द वाढणं आणि त्याचा शेवट भांडणांत होणं अगदीं नेहमींच होऊन बसलंय.

मन्दा० : बरं पाहीन विचारून.

प्रभाकर : शक्य तितक्या लवकर तूं हें काम केलें पाहिजेस.

मन्दा० : त्याकरतां आजउद्यां भेटेन वहिनीला.

प्रभाकर : ठीक—हा प्रश्न एकदां सुटला कीं, त्याच्या बाबतींत फारशी काळजी करण्याचं कारण नाहीं. जाऊं मी आतां ?

मन्दा० : येत जा बरं का दादा नेहमीं.

प्रभाकर : हें कांहीं मला सांगायलां नको. [प्रभाकर जातो.] (शरद—मंदा झाल्या प्रकाराचा विचार करीत स्तब्ध बसतात. पार्श्वसंगीतांतून निष्पणारे स्वर

वातावरण अधिकच उदास करीत आहेत. शरद-मंदा परस्परांकडे बघतात. काय करावें काय बोलावें हें त्यांना समजत नाही.)

मन्दा० : [एक निश्वास टाकून] दादाच्या संसाराची विस्कटलेली घडी पुन्हां नीट केव्हां बसेल कुणास ठाऊक !

शरद : दोघांपैकी एक पड खाईतोंपर्यंत हें असंच चालणार. [दोघेही पुन्हां स्तब्ध बसतात. शेजारच्या बिन्हाडांत कुणीतरी सारंगीवर करुणगीत गात आहे तें त्यांस ऐकूं येत आहे.]

मन्दा० : [गाणें संपल्यावर] यापुढें काम होईल असं नाही मला वाटत. डबा सांगून ये खानावळीत.

शरद : बरं, बरं. आत्तांच सांगून आलं पाह्यजे. [धोतर नीट करीत आंत जातो व शर्ट घालून बाहेर येतो.] उगीच विचार करून डोक्याला त्रास नको हं करून घेऊंस. [जातो. मंदा हातावर डोकें टेंकून स्तब्ध बसलेली असते. एकदोन मिनिटांनी गिरजा येते.]

गिरजा : मंदाताई—

मन्दा० : [पाहून] गिरजा ! ये ना आंत.

गिरजा : नाही. म्हटलं ताईसाहेबांचा संसार पाहून यावं.

मन्दा० : अस्सं होय ?—पण सामानसुमान सर्व कांही लावायचं आहे अजून.

गिरजा : म्हणून तर आलें.

मन्दा० : नको नको. आमचं सामान कांही फार नाही; लावूं आम्हीच, सवडीनं. —शिवाय दादाचं घर तुझ्यावरच आहे. तिथलं सर्व कांही तुलाच बघावं लागतं.

गिरजा : तर काय ? वहिनीबाई कांही म्हणतां कांही बघत नाहीत.

मन्दा : नीट करीत जा हं सगळं. जन्माचं कल्याण होईल बघ तुझं.

गिरजा : मंदाताई, वहिनीबाई आणि दादा अलीकडे—

मन्दा : [चटकन् तिला आवरीत] बरं बरं ! आपल्याला काय करायचंय त्याच्याशी ? आपण आपलं काम नीट करावं म्हणजे झालं.

गिरजा : तें तर चाललंच आहे की ! ताई, तुम्हांला हवी असेलच मोलकरीण ?

मन्दा : धुणींभांडीं करण्यापुरताच गडी ठेवणार आहे मी.

गिरजा : गडी कशाला ? माझ्या गांवची एक गरीब बाई आहे—

मन्दा : लग्न झालं आहे तिचं ?

गिरजा : तर ! लग्न झालं म्हणून तर गांवाहून इकडं आली.

मन्दा : मग तिला तिच्या संसार नाही वाटतं ?

गिरजा : तुमच्यासारखं आम्हांला फक्त संसाराकडेच लक्ष देऊन भागत नाही, मंदाताई.—तुमच्या धन्यासारखं आमच्या धन्यांना नाही पैसे मिळत. संसार चालवायला, आमच्या धन्यांना आम्हांला कामधंदा करून मदत करावी लागते; तेव्हा कुठं पोटभर भाकरी मिळते. आम्हांला काय तुमच्यासारखा संसार करायची हौस नाही ? आमच्या गरिबीमुळे आम्हांला कामधंदा करावाच लागतो. उगाच नाही आम्ही घरं आणि पोरवाळं टाकून बाहेर पडत.

मन्दा० : खरं आहे, तुझं म्हणणं. घेऊन ये तुझ्या गांववालीला उद्यां. (गिरजा 'बरं' म्हणून जाते. दारांतच तिची आंत येणाऱ्या प्रभावतीची गांठ पडते. प्रभावती तिच्याकडे रोखून पाहते. गिरजा मुकाट्यानें निघून जाते.)

मन्दा० : वहिनी, ये ना. [प्रभावती आंत येते.]

प्रभावती : गिरजा आली होती वाटतं ? [संशयाने तिच्याकडे बघते.]

मन्दा० : हं. तिची एक गांववाली मोलकरीण आहे. आमचं काम तिला मिळेल का म्हणून विचारायला आली होती.

प्रभावती : अस्सं ! मला वाटतं त्यांचा कांहीं निरोप घेऊन आली होती. ['निरोप' शब्दावर जोर देऊन.]

मन्दा० : [आश्चर्यानं] वहिनी— !

प्रभावती : कां ? आश्चर्य वाटलं मी असं बोललं म्हणून ?

मन्दा० : आश्चर्य नाही. पण वाईट मात्र वाटलं.

प्रभावती : तुला वाईट वाटणं साहजिकच आहे. किती झालं तरी भावाचं नातं आहे.

मन्दा० : आणि तुझा कोणी नाही वाटतं ?

प्रभावती : त्यांचं माझं नातं कसं विसरेन मी ?—आणि तेही विसरले नाहीत. अलीकडे तर आपलं नातं ते कसोशीनें पाळीत असतात.

मन्दा० : अशी ग काय बोलतेस ? तो तुझा शत्रू आहे वाटतं ?

प्रभावती : मी मात्र अलीकडे त्यांना शत्रूसारखी वाटते आहे.

मन्दा० : [सहानुभूतीनें] वहिनी, तुझी प्रकृती बरो नाही; तुला कांहीं होतंय का ?

प्रभावती : कांहीं होत नाही मला.—आणि कांहींही झालं तरी कुणालाही त्याची पर्वा नाही.

मन्दा० : वहिनी, बस पाहू इथं. [तिचा हात धरून तिला एका खुर्चीवर बसवते; व हातांतील छत्री व मनीबॅग घेऊन टेबलावर ठेवते.] वहिनी, चहा घेशील का थोडा ?—हुशारी वाटेल बघ.

प्रभावती : नको.—खरंच नको, मंदा. तूं बस इथं. मला तुझ्याशी खूप बोलायचं आहे; म्हणून मी मुद्दाम तुझ्याकडे आलें आहे. तुला बरंच काम आहे हें दिसतंय मला.—पण माझ्यासाठीं ठेवशील ना बाजूला ?

मन्दा० : वहिनी, अशी ग काय ति-हाइतासारखी बोलते आहेस ? दादाचं अन् तुझं लग्न झालं आणि तूं आमच्याजवळ राहिली आलीस; तेव्हांपासून तूं मला पाठच्या बहिणीप्रमाणं वागवलंस, नगंदा-भावजयीचं नातं आपलं नांवाल्च. —कुणालाही वाटायचं नाही आपण नगंदा-भावजया आहोंत म्हणून. माझ्यावर तुझा कांहींच हक्क नाही वाटतं ?

प्रभावती : मंदा, माझी हक्काचीं माणसं मला अलीकडे दुरावलीं आहेत.

मन्दा० : असं कसं होईल, वहिनी ? किती झालं तरी आपलीं माणसं आहेत. रागावली-बोलली तरी अंतःकरणांतलं प्रेम नाहीसं होत नाही.

प्रभावती : पण रागावणं-बोलणं नेहमीचंच होऊन बसल्यावर अंतःकरणांत प्रेम असून त्याचा उपयोग काय ? बरणीत ठेवलेला मुरंबा नुसता त्याकडे पाहून किंवा तो तेथें आहे म्हणून कोणाचंही समाधान होत नाही. आकाशांत दग आल्यावर त्याच्याआड सूर्य असूनसुद्धां वातावण कुंद झाल्याशिवाय रहात

नाहीं. तें नाहींस व्हायला चक्र ऊहंच पडलं पाहिजे. (दोषीही थोडावेळ स्तब्ध बसतात)

मन्दा० : वहिनी, हल्लींच्या इतकी उदास आणि खिन्न अशी मी तुला कधीच पाहिली नव्हती. नोकरींत तुला कांहींतरी त्रास खास होत असला पाहिजे. [जरा थांबून] वहिनी, मला वाटतं तुला नोकरी झेंपत नाहीं.

प्रभावती : चुकीची समजूत आहे तुझी, मंदा. नोकरीच्या बाबतींत मी भाग्यवान आहे. सुदैवानं विलासरावांसारखे वरिष्ठ मला मिळाले आहेत. कामाचा त्रास मला होऊं नये, म्हणून त्यांची नेहमी खटपट चालू असते.

मन्दा० : मग तूं तर पूर्वीपेक्षांही जास्त सुखी असावयास पाहिजे होतीस ?

प्रभावती : खरं आहे तुझं म्हणणं.—पण तसं झालं नाहीं एवढं मात्र खरं. दोन प्रकारच्या सुखांचं कधीं पटतच नाहीं कीं काय कुणास ठाउक ? नोकरीपैशाचं सुख मला मिळालं; पण त्याच्या मोबदल्यांत संसाराचं सुख मला गमवावं लागलं.

मन्दा० : वहिनी, नुकताच मी एक इंग्रजी चित्रपट पाहिला.—नांव नाहीं आठवत त्याचं आतां;—त्या चित्रपटांत एका स्त्रीनं 'इन्डोअर' (Indoor) आणि 'आऊटडोअर' (Out door) अशा दोन्ही परस्परभिन्न आयुष्याचा अनुभव घेतला. त्यानंतर तिला आढळून आलं कीं, संसाराचं सुख हवं असेल तर घराबाहेर पडतां कामा नये; आणि घराबाहेरचं सुख हवं असेल तर संसारसुखाची आशा सोडून दिली पाहिजे. संसारसुखं आणि इतर बाह्यसुखं ही एकाच वेळीं एकाच व्यक्तीला मिळणं अशक्य आहे;—फक्त स्त्रीलाच नव्हे तर पुरुषालाही हीं दोन्हीं सुखं एकाच वेळीं मिळू शकत नाहींत, हें त्या चित्रपटांत मोठ्या कुशलतेनं दाखविलं होतं. मलाही तोच अनुभव आला; तुलाही येत आहे; आणि कदाचित् दादालाही तसाच अनुभव येत असावा.

प्रभावती : मंदा, तूं म्हणतेस तसा अनुभव मला येत आहे हें खरं आहे. —पण अशा अनुभवाचं कारण मात्र मनुष्यस्वभावच आहे.

मन्दा० : कुणाविषयीं बोलते आहेस तूं हें वहिनी ?

प्रभावती : तुझ्या दादाबद्दल ! मी स्पष्टच सांगतें. माझं संसारसुख नष्ट व्हायला तुझे दादाच कारण आहेत.

मन्दा० : असं कसं म्हणतेस वहिनी, तूं ? दादाला सुख काय नकोसं झालं आहे वाटतं ?

प्रभावती : मिळत असलेल्या सुखाचा त्यांना आतां कंटाळा आलाय. म्हणून तें घ्यायचं नाही असं ठरवलयं त्यांनीं.

मन्दा० : नवलाचीच गोष्ट सांगते आहेस तूं.

प्रभावती : नवल वाटण्यासारखीच गोष्ट आहे ही. घरांत पैसा भरपूर आहे; गडी-माणसं आहेत, सर्व कांहीं यथास्थित आहे; मी आहे, मधू आहे, आणखी काय पाहजे आहे त्यांना ? -पण हें सुखच त्यांना खुपतं आहे. जेव्हां पहावं तेव्हां त्रासलेले अन् चिडलेले.

मन्दा० : दादाच्या तशा वागण्याला कांहींतरी कारण असलंच पाहजे.

प्रभावती : माझी नोकरी हेंच त्याचं कारण ? मी नोकरी करतें हें आवडत नाही त्यांना.

मन्दा० : पण तूं नोकरी धरलीस ती त्याच्याच संमतीनं ?

प्रभावती : होय; -पण तो जुलमाचा रामराम होता; त्यांना त्यावेळीं नोकरी नव्हती, म्हणून दिली संमति. आतां गरज सरली आहे.

मन्दा० : वहिनी, त्याला जर तूं नोकरी केलेली आवडत नाही, तर तुझा तरी एवढा आग्रह कां ? नोकरी केल्यानं तुला सुख लाभत नाही हें आतां तूच कबूल केलंस.

प्रभावती : पण मीं नोकरी केली म्हणून बिघडलं कुठं ? जास्त पैसा घरांत येतो आहे; उद्यां वेळ पडली तर आपल्याच उपयोगी पडणार आहे.

मन्दा० : तें खरं वहिनी; पण त्यामुळं तुझं संसारसुख नष्ट होत आहे याची वाट काय ? -दादाचंही म्हणणं तेंच आहे.

प्रभावती : ते या बाबतींत तुझ्याशीं बोलले वाटतं ?

मन्दा० : होय. सुखाच्या बाबतींत त्याचंही म्हणणं तुझ्यासारखंच आहे.

प्रभावती : त्यांत कांहीं नवीन नाही. गेले सहा महिने रोज ऐकतें आहे तें !

मन्दा० : असं म्हणून कसं चालेल, वहिनी ? तुमची दोघांची सुखदुःखं एकमेकांशीं बांधलीं गेलीं आहेत. -शिवाय मधूचाही विचार तुम्हांला केलाच पाहिजे.

प्रभावती : तें मला कळत नाही वाटतं ? त्याकरतांच तर मी तुझ्याकडे आले आहे.

मन्दा० : म्हणजे ?

प्रभावती : मधूला एखाद्या शाळेच्या बोर्डिंगांत ठेवावा असं मला वाटतं.

मन्दा० : (आश्चर्याने) तुलाही तसं वाटतं, वहिनी ?

प्रभावती : मलाही ? -म्हणजे आणखी कुणाला वाटतं असं ?

मन्दा० : होय वहिनी-तूं यायच्या पूर्वी दादा आला होता इथं.

प्रभावती : मला वाटलंच ! काय म्हणत होते ते ?

मन्दा० : विशेष कांहीं नाही. तूं सांगितलंस तेंच.

प्रभावती : मधूला बोर्डिंगांत ठेवण्यासंबंधी ?

मन्दा० : होय.

प्रभावती : मधूला बोर्डिंगांत ठेवायला ते तयार होतील असं वाटलं नव्हतं मला.

मन्दा० : केवळ नाइलाज म्हणून झालाय कबूल. मधूला दूर ठेवणं फारच जड जाणार आहे त्याला.

प्रभावती : कांहीं नाही जाणार !-उलट अडचण झाली आहे त्यांना त्याची.

मन्दा० : वहिनी काय बोलतेस तूं हें ?

प्रभावती : खरं तेंच बोलतं आहे.

मन्दा० : दादाला मधू किती जीव की प्राण आहे, हें मी प्रत्यक्ष पाहिलं आहे.

प्रभावती : पूर्वी तसं होतं-मी आजची स्थिति सांगतं आहे.

मन्दा० : तुझं अन् दादाचं बरंच बिनसलेलं दिसतंय ?

प्रभावती : मी उगीच नाही बोलत असं. मधूशीं ते पूर्वीप्रमाणे हंसून-खेळून वागत नाहीत; एवढंच नव्हे तर संध्याकाळी ऑफिसमधून घरी आल्यावर त्याला फिरायलाही नेत नाहीत. मला वेळ होत नाही म्हणून त्याला एकट्याला न्यायला कांहींच हरकत नाही. उलट ऑफिस सुटल्याबरोबर घरी येणं त्यांनी बर्ज्य केलंय. रात्री वाटेल तेव्हां परत येतात. कधी कधी जेवणखाणही

बाहेरच होतं. मी तर त्यांना नकोशी झालेंच आहे. आतां मधूचाही ओढा वाटत नाही त्यांना.

मन्दा० : वहिनी, नोकरीमुळं तुला सुख मिळत नाही. हें तूच कबूल केलं आहेस. मग वहिनी, नोकरी सोडून पूर्वीप्रमाणं संसारांत कां रमत नाहीस ? सुदैवानं तुला दादासारखा नवरा मिळाला आहे. व्यसनी, व्यंगी किंवा संसाराला नालायक नवरा असता तर मी आपण होऊन तुला नोकरी करण्यास सांगितलं असतं. दादा तसा नाही. तुला कधीही तो दुखवीत नाही. उलट, सर्वस्वी तुझ्या सल्ल्यानें वागत होता. तुमचा सोन्यासारखा संसार पाहून माझी चूक मला कळून येऊन, मला संसारांत पडण्याची इच्छा झाली. वहिनी, काय कमी होतं पूर्वी तुला ? म्हणून नोकरी करण्याचा हट्ट तूं चालविलास ? दे ना नोकरी सोडून.

प्रभावती : पण इतकी चांगली नोकरी सोडून कशाला घायची ? शिवाय मला पगारही आतां वाढला आहे. तुला माहीत नाही, मंदा. तुझ्या दादानं असं वागण्याचं कारण माझी नोकरी नव्हे. त्यांना माझा-संसाराचाच कंटाळा आला आहे.

मन्दा० : वहिनी. तुला राग आला तरी चालेल, पण यापुढं तुझ्या एकाही शब्दावर विश्वास ठेवायला मी तयार नाही.

प्रभावती : [रागानें] कशाला ठेवशील माझ्यावर विश्वास तूं ? किती झालं तरी बहीण आहेस तूं त्यांचीं. त्यांच्या दुर्गुणांवर तुला पांघरूण घातलंच पाह्यजे.

मन्दा० : तूं जरी आणखी रागावलीस आणि दादाला नावं ठेवलीस तरी दादाच्या चांगुलपणाबद्दल माझ्या मनांत केव्हांही संशय उत्पन्न होणार नाही.

प्रभावती : ते हल्लीं दुसऱ्या एका बाईच्या नादी लागले आहेत असं सांगितलं तरीसुद्धां ?

मन्दा० : [तिच्या दंडाला धरून] काय ? काय म्हणालीस तूं ?

प्रभावती : खरं तेंच सांगतं आहे. लग्न होऊन तुम्ही बाहेरगांवीं गेलांत म्हणून तुमच्या लक्षांत आलं नाही तें. मला नोकरी लावून देणारी माझी बालमैत्रीण कमल हल्लीं त्यांच्याच ऑफिसांत नोकरीला आहे आणि तिच्याच—

मन्दा० : [कानावर हात ठेवून] पुरे, पुरे, पुढें सांगूं नकोस मला काहीं.

प्रभावती : [खुनशीपणानें हंसून] तुझ्या दादांच्या सद्गुणांतल्या हा एक सद्गुण.—

मन्दा० : वहिनी, तूं जा पाहूं आत्तांच्या आत्तां. माझ्या तोंडांतून तुझ्याविषयीं वाईट शब्द पडतील अशी मला भीति वाटते.

प्रभावती : म्हणजे ? तरीसुद्धां मीच वाईट वाटतं ?

मन्दा० : [चिडून तिच्या आंगावर जात] हो ! हो !! हो !!! दादाला घराबाहेर काढायला तूंच कारण आहेस. घरांतल्या सुखाला पारखा झाल्यावर तो तरी दुसरं काय करणार ? स्वतःचा सोन्याचा संसार उधळून लावून माझ्या दादाचा तूं जन्माचा नाश केला आहेस. जा तूं इथून. माझ्यासमोर तूं उभीही जाऊ नकोस. [ती न जातां तशीच कुठ्यानें उभी आहे. असं पाहून] जा, जा म्हणतेना. [एकदम तिच्या आंगावर जाते. मंदाचं तें रौद्ररूप पाहून, एकएक पाऊल मागें घेत प्रभावती जाते. हताश होऊन मंदा धप्पकन् खुर्चीत बसते. आणि त्याच वेळीं पार्श्वसंगीतांतून कठोर स्वर बाहेर पडतात.]



[**स्थळः**—पहिल्या अंकांतलें. बाहेरून आंत यावयाचा दरवाजा अर्धवट बंद आहे. आरामखुर्चीवर प्रभाकर पडलेला असून जवळच एका खुर्चीवर कमल बसली आहे. पडदा उघडतो. त्यावेळीं घड्याळांत सहाचे ठोके पडत असतात.]

प्रभाकर : [खुर्चीत उठून बसत] बापरे, सहा वाजले का ! किती चटकन् वेळ गेला. म्हटलं सुटीचा दिवस घरांत एकटं बसून कंटाळवाणा जाणार की काय ?—पण तुम्ही आल्यामुळं वेळ किती मजंत गेला.

कमल : मी तरी एकटी घरीं बसून काय करणार होते म्हणा ! मला तरी बोलायचालायला पाहिजेच होतं कुणीतरी. आजची सुटी अगदीं अचानक मिळाली नाही ?

प्रभाकर : हो ना. मॅनेजरच मेला मग ऑफिसला सुटी न देऊन कसं भागेल ? कित्येक बाबतींत मोठी माणसंही लहान मुलांप्रमाणें वागतात असं कुणींसं म्हटलं आहे तें कांहीं खोटं नाही. लहानपणीं कुणीतरी मरून शाळेंला

सुटीं झाली कीं, जसा आनंद होई तसाच आनंद आजही आपल्याला होतो नाही कां ? (दार वाजते. दोघंही तिकडे बघतात. गिरजा दार उघडून आंत येते व त्या दोघांकडे पाहत आंत जाते.) आज तुम्हांला फिरायला नाही वाटतं जायचं ?

कमल : तुम्ही येत असाल तर जाऊं या.

प्रभाकर : अहं नको. तुम्हांला जायला माझी मुळीच हरकत नाही.

कमल : यावेळीं मला चहाचीं अतिशय गरज आहे.

प्रभाकर : आपला चहा झाल्याला अजून एक तासही उलटला नसेल. आतां पुन्हां काकूंना करायला सांगणं म्हणजे—जरा—

कमल : हें पहा जोग, तुमच्या मनांतून मी आतां जावं असं आहे हें कळतंय मला.

प्रभाकर : तुम्ही म्हणतां तें खरं आहे. तुम्ही आत्तांच्या आत्तां निघून जावं असं मला खरोखरच वाटतं. आमची सौभाग्यवती यायची वेळ झाली आहे. कोणत्याही क्षणाला ती इथं येईल. तिच्या दृष्टीस आपण एकत्र न पडणं बरं.

कमल : कां ? तिची भीति वाटतें कीं काय तुम्हांला ?

प्रभाकर : तिला भीत नाही मी.—पण भांडणाला अगदी कंटाळलेंय मी.

कमल : मला एकदां ऐकायचंय ती काय म्हणते तें.

प्रभाकर : म्हणजे ? ती येईपर्यंत तुम्ही इथं बसणार आहांत कीं काय ?

कमल : काय हरकत आहे ? माझी लहानपणापासूनची मैत्रीण आहे ती ! आलेंच आहे तिच्या घरीं, तर तिला भेटल्याशिवाय जाऊं होय ?

प्रभाकर : मैत्रीण कीं वैरीण ? ती तर तुम्हांला वैरीणच समजते.

कमल : एवढा माझा तिटकारा करते ती ?

प्रभाकर : तिटकारा ? तुमचं नांवसुद्धां काढायची सोय नाही तिच्यापुढं !

कमल : मग ती येईपर्यंत मला इथं थांबलंच पाहिजे.

प्रभाकर : कशाला ? तिची बोलणीं ऐकायला ? कमलाबाई, तुमच्याविषयीं मला इतका आदर वाटतो कीं, गैरसमजुतीनें का होईना, पण तिनं तुम्हांला वार्ड्ट शब्द बोलवें असं मला नाही वाटत ? मला नाही आवडायचं तें.

कमल : पण मला आवडेल तें !

प्रभाकर : मर्जी तुमची ! मीच जातो ब्राहेर, म्हणजे मला तरी त्यामुळं वाईट वाटायला नको.

कमल : अहं-तुम्हीही इथंच बसलं पाहिजे. तिनं मला व तुम्हांला एकत्र पाहिलं पाहिजे.

प्रभाकर : कमलावाई—

कमल : रागाचं नका. शेवटीं तुमच्या हिताचंच होणार आहे तें.

प्रभाकर : आगीत आणखी तेल ओतणं हिताचं असतं वाटतं ?

कमल : निदान या बाबतीत तरी ठरणार आहे तसं.

प्रभाकर : आश्चर्य आहे ! कसं तें तरी सांगाल ?

कमल : अहं-तें आधीं नाहीं सांगायचं,—आणि सांगितलं तरी पुरुषांना तें कळायचं नाहीं. मी आज एक प्रयोग करून पाहणार आहे. आज सकाळींच माझ्या मनांत एक कल्पना आली. कदाचित् माझा प्रयोग यशस्वी होईल आणि प्रभा नोकरी सोडून पुन्हां संसारांत रमेल. खात्री नाहीं देतां येत तरी. नाहीतर पाठीमागून म्हणाल. तुमचा विश्वास आहे ना माझ्यावर ?

प्रभाकर : पूर्णपणें.

कमल : मग आपल्याविषयीं प्रभावतीनं जी गैरसमजूत करून घेतली आहे, ती तशीच कायम ठेवायची; आणि—(प्रभावती दरवाजा उघडून आंत येते. प्रभाकर-कमलला एके ठिकाणीं पाहून तिचा चेहरा रागानें लाल होतो. ती तशीच त्या दोघांकडे पाहात उभी राहते.)

कमल : [कांहींतरी बोलले पाहिजे म्हणून हंसत] आत्तांच येत आहेस वाटतं, प्रभा ?

प्रभावती : कां ? अडचण झाली कीं काय तुम्हांला ?

कमल : तुझ्याइथं माझं येणं तुला आवडलं नाहींस दिसतं. मी जातेच आपली.

प्रभावती : कमल, माझ्या घरांत येण्याची मीं तुला पूर्वीच बंदी केली असतांही आज तूं इथं आलीस; बरीच धाडसी आहेस तूं. बाकी तुझ्यासारख्यांना लोकांचीं घरं आपलींच वाटायचीं.

कमल : आधीं आपण आपलें घर उघडं टाकायचं आणि त्यांत कुणी शिरलं कीं ओरडत बसायचं ! त्यापेक्षां आपल्या घराचा बंदोबस्त नीट ठेवला तर चांगलं नाही का ?

प्रभावती : पण स्वतःच्या घराचा नाहीं पत्ता; दुसऱ्याच्या घराची उठाटेव तुला कशाला ?

प्रभाकर : कमलाबाईं माझ्याकडे आल्या आहेत; त्यांना वाकडंतिकडं बोललेलं मला खपायचं नाहीं.

कमल : [हंसत प्रभाकरास] तुम्ही कशाला माझी कड घेऊन बोलतां ? मी आहे कीं समर्थ उत्तर द्यायला. [प्रभावतीस] हं, काय म्हणतेस तूं ?

प्रभावती : तुझ्याशीं एक शब्दही बोलण्याची माझी इच्छा नाहीं. माझी बालमैत्रिण म्हणून तुला घरांत आणलं तर मलाच घराबाहेर काढण्याचं तूं ठरवते आहेस. माझा केंसानं गळा कापलास तूं ! जा, चालती हो इथून. आणि पुन्हां माझ्या घरांत पाऊल टाकूं नकोस. स्वतः संसारांत पडली नाहीस ती अशी दुसऱ्याच्या संसाराला आग लावण्यासाठीच नाही ? म्हणे, मी स्वतंत्र वृत्तीची आहे ! तुझी स्वतंत्र वृत्ति कळली मला. चार घरं हिंडायला पाहिजेत; एका घरांत कसं चैन पडणार तुला ? किती निर्लज्ज आहे पहा. मी हांकलते आहे तरी कोडग्यासारखी हंसत उभी आहे तिथं !

कमल : तुझं बोलणं पुरे झालं कीं चाललेंच मी.

प्रभावती : जा. चालती हो.

कमल : ठीक आहे. जाते हं. येईन पुन्हां केव्हांतरी. [प्रभाकरास] जाते हं. (त्याला 'आहे तसंच चालू दे' अशी खूप करीत निघून जाते.)

प्रभावती : [थोड्या वेळानें] तुम्ही नाहीं गेलाल तिच्या मागोमाग ? जातांना खूप करून गेलीच आहे ती.

प्रभाकर : नाहीं गेलें झालं. दुपारपासून इथंच होती ती.

प्रभावती : [एकदम] तुमच्या मनाला कांहींच कसं वाटत नाही ? मनाची नाही तरी निदान जनाची लाज बाळगावी. इतके दिवस बाहेर वाटेल ते खेळ केलेत,—आतां तिला घरांत आणायला सुरवात केली आहे. गडीमाणसं, आजूबाजूचों लोकं काय म्हणतील याचा विचार कधीतरी केला आहे तुम्ही ?

प्रभाकर : माझ्या वागण्यासंबंधी लोकांना काय वाटतं हें पाह्यची मला काय जरूर ? मी घालतों कुणाच्या भानगडींत लक्ष ?—आणि तुला तरी एवढं चिडण्यासारखं काय झालं आहे ? तुझं सर्व कांहीं यथास्थित चाललं आहे. नोकरी आहे, पैसा आहे, लागेल ती जिनस तुला आणतां येते. एवढंच नव्हे तर, चार पैसे शिल्लक ठेवतां येतात तुला. सुखाची नोकरी आहे शिवाय तुझा पगारही अलीकडे वाढलेला आहे.—काय कमी आहे तुला ?

प्रभावती : [चिडून] मी तुमची लग्नाची बायको आहे. वाटेल ते चाळे करायला तुम्ही स्वतंत्र नाही. तुम्हांला वाटत असेल की, तुमची बायको तुमचं वाटेल तसं वागणं सहन करील किंवा मुळंमुळं रडत बसेल. तुम्हांला बजावून ठेवतें, मी जिवंत असतांना तुमचे वाटेल ते चाळे मुळांच सहन करणार नाही; किंवा चालूंही देणार नाही.

प्रभाकर : [उपरोधिकपणें] तूं माझी लग्नाची बायको आहेस हें मला नाकबूल करतां येणं शक्य नाही; हो. लग्नच लागलंय ना आपलं ! वाटेल तें करायला मी स्वतंत्र नाही हें खरं !—पण तें स्वातंत्र्य मी घेतलं तर तूं काय करणार आहेस ? मीं केलेले चाळे तूं सहन करणार नाहीस हेंही मला कबूल आहे. कारण तुझ्या इच्छेला येईल तें करायला तूं माझी पर्वा बाळगणार नाहीस हें माहीत आहे मला. तूं म्हणतेस तें सर्व मला कबूल असतांना, तेंच बोलून दाखविण्यांत काय अर्थ आहे ? मला सर्व कांहीं माहीत आहे.

प्रभावती : नुसतं माहीत असून उपयोग काय ? त्याप्रमाणं वागलं पाहिजे. (थोडावेळ आपल्याशींच धुसफुसत उभी राहते. प्रभाकर जणू काय कांहींच झालं नाही अशी मुद्रा करून उभा असतो.) स्वतःची बायको तुम्हांला वैरीण वाटायला लागली; जीव की प्राण असलेल्या मुलाला बोडिंगांत ठेवण्यापर्यंत

तुमची मजल गेली. संसारांत मन नाही; घरांत लक्ष नाही;—आणि वर त्या मैनेच्या नादीं लागलात. काय सुख वाटतं तुम्हांला असं वागण्यांत ?

प्रभाकर : परिस्थितीप्रमाणें माणसाच्या मनांत बदल होतो, त्याप्रमाणें त्याच्या सुखाच्या कल्पनेंतही होतो.

प्रभावती : परिस्थिति ! काय वाईट चाललंय हो तुमचं ? परिस्थितींत काय अशी उलथापालथ झाली आहे ? घर आहे, बायको आहे, मुलगा आहे, पैसा आहे ! दुसऱ्या कुणी आजची परिस्थिति पाहिली तर तुमचा हेवा वाटेल त्याला !

प्रभाकर : दुरून डोंगर नेहमींच साजरे दिसतात.

प्रभावती : ही असली आइन बोलणीं नको आहेत मला. काय बोलायचं तें स्पष्ट बोला कीं. तुम्हांला पूर्वींसारखं नीट सुखानं राहयचंय कीं नाही ?

प्रभाकर : नाही कोण म्हणतो ?—नाहींतरी ह्या भांडणाचा मला अगदीं वीट आलेला आहे. सुखानं राहयचं असेल तर एकच मार्ग आपल्यापुढं आहे. —आणि तो म्हणजे आपण दोघांनीं उदारमतवादी. बहायचं आपण दोघांनींही आजपासून असं ठरवूंया कीं, दोघांनींही एकमेकांच्या भानगडींत पडायचं नाही. तसं झालं कीं, आपल्यावर हें आतांच्यासारखे भांडणाचे प्रसंगही येणार नाहीत, आणि मनःस्तापही होणार नाहीत. नवराबायकोचं नातं मात्र कायम ठेवायचं.

प्रभावती : [संतापून] स्वतःच्या दुष्कृत्यांवर उदार मताचं पांघरूण घालायचं आहे तुम्हांला ?—आणि या गोष्टीला माझी कबुली विचारतां ? कांहींच कसं वाटत नाही तुम्हांला असं विचारतानां ? मन मानेल तसं वागायला मिळावं, तुमच्या स्वैर वागण्यांत माझा अडथळा येऊं नये, म्हणून माझ्या चाबतींत लक्ष न घालण्याचा उदारपणा दाखवितां आहांत ! तुमच्या असल्या म्हणण्याला मी कबुली देईन, असं कसं वाटलं तुम्हांला ?

प्रभाकर : कां ? काय हरकत आहे ?

प्रभावती : तुम्हांला नसेल कशाची हरकत !—पण मी तुमच्याइतकी बनलें नाहीं अजून. नोकरी करणाऱ्या सर्वच स्त्रिया तुमच्या त्या मैनेप्रमाणं असतात असं वाटलं कीं काय तुम्हांला ?

प्रभाकर : पण वनण्या न वनण्याचा प्रश्न येतोच आहे कुठं ? नवरात्रायकोचं नीट पटावं असं असेल तर कुणीतरी एकाच पड खाऊन, एकमतानं वागलं पाह्यजे. आपल्या दोघांपैकी पड खायला कोणीच तयार नाही; त्यामुळं आपलं दोघाचं नीटपणं पटणं मुळींच शक्य नाही., मग एकमेकांच्या वावर्तीत लक्ष घातून, भांडणं आणि संताप करून घेण्यापेक्षां मी म्हणतों त्याप्रमाणं आपसांत समझोता करून वागणं चांगलं नाही का ? त्याकरतां हा एक उपाय मी सुचविला आहे इतकंच.

प्रभावती : तुमचं असं स्वैर वागणं मी उघड्या डोळ्यांनीं कधींच सहन करणार नाहीं. शक्यच व्हायचं नाहीं मला तें ! माझ्या वावर्तीत लक्ष न घालण्याचा तुमच्या धोरणाची मला मुळींच जरूर नाहीं.-आणि तुम्हांलाही वाटेल तसं वागायला मी मोकळं सोडणार नाहीं.

प्रभाकर : मर्जी तुझी !—पण मी एकदांच सांगून ठेवतों, माझ्या कोणत्याही वावर्तीत तूं लक्ष घातलेलं मला मुळींच खपायचं नाहीं. यापुढं मला तुझा कोणत्याही प्रकारचा अडथळा होतां उपयोगाचा नाहीं.

प्रभावती : शक्य नाहीं. कोणती वायको आपल्या नवऱ्याचा स्वैराचार उघड्या डोळ्यांनीं सहन करील ?

प्रभाकर : उघड्या डोळ्यांनीं पाहवत नसेल तर तिकडे डोळेझांक करावी.

प्रभावती : मी जर तुमच्यासारखी वागायला लागलं तर तुम्ही कराल कां तिकडे डोळेझांक ?

प्रभाकर : जें स्वातंत्र्य मला पाहिजे, तें तुला मिळू नये असं म्हणणारा मी कांही जुन्या काळचा नवरा नाहीं.

प्रभावती : काय ? काय बोलतां तुम्ही हें ?

प्रभाकर : लग्न हा एक करार आहे. परिस्थितीप्रमाणे कराराच्या अटीही बदलायच्या असतात.

प्रभावती : आतां मात्र हद्द झाली तुमच्यापुढं ! स्वतःला स्वैर वागतां यावं म्हणून मला तशी सवलत देतां आहांत तुम्ही ?—पण किती झालं तरी मी एक कुलीन विवाहित स्त्री आहे; हिंदू आहे; माझ्या मनावर झालेले संस्कार

आणि नीतिअनीतीच्या कल्पना, तुमच्या सवलतीचा फायदा मला कधीही घेऊन देणार नाहीत. [प्रभाकर खांदे उडवतो व तोंडानें 'मर्जी तुझी' असं म्हणतो]- आणि तुम्हांलाही मी वाटेल तसं वागूं देणार नाही. यापुढं तुम्ही असं स्वैरपणानं वागलेलं मला बिलकुल खपायचं नाही. आजपासून हे प्रकार बंद झाले पाहिजेत.

प्रभाकर : आतां माझ्या वागण्याला तूं कोणत्याही प्रकारें प्रतिबंध करूं शकत नाहीस. पुन्हां तुला वजावून सागतां. माझ्या कोणत्याही बाबतींत ढवळाढवळ केलेली मला खपायची नाही.

प्रभावती : इतके वेफाम झालां आहांत तुम्ही ? स्वतःच्या ब्रेतालपणाला आमचा अडथळा होऊं नये म्हणून मधूला दूर ढकललंत; आणि आतां मला दूर करण्याचा विचार आहे तुमचा ? माझी अडचण यापुढं तुम्हांला होणार नाही. देवानंच जर देवपण सोडून दिलं; त्यालाच जर फुलांच्या पूजेपेक्षां खेटरांची पूजा आवडायला लागली तर इतरांनीं तरी त्याला देव मानून उपयोग काय ? [निश्चयानें] आत्तांच्या आत्तां हें घर सोडून निघून जाणार आहे मी. [रागानें उजव्या हाताच्या खोलींत जाते. प्रभाकर पुनश्च 'मर्जी तुझी' असं म्हणत खांदे उडवून हात पसरतो व डाव्या हाताच्या दरवाज्यानें बाहेर जातो. स्तेजवर थोडावेळ कोणीच नसते. जवळच कोणीतरी गात असलेले करुणगीत ऐकूं येत आहे. एक मनुष्य आपलें घर सोडून जात आहे; त्यावेळची त्याची स्थिति त्या गाण्यांत वर्णन केली आहे. प्रभावती उजव्या हाताच्या दरवाज्यानें बाहेर येते. तिच्या हातांत एक बॅग आहे; डाव्या हातांत छत्री व मनीबॅग तिचीही स्थिति गाण्यांत वर्णन केल्याप्रमाणें झाली आहे. घर सोडतांना तिला ज्या यातना होत आहेत त्या गाण्याप्रमाणेंच तिच्या मुद्रेवरही प्रतिबिंबित झाल्या आहेत. ती आपले अश्रु पुसते; आणि निश्चयी चेहरा करून डाव्या हाताच्या दरवाजाकडे जाते. दारांतच उभी राहून ती आंत सर्व ठिकाणीं नजर फिरवते. भिंतीवर एक तसवीर वांकडी झालेली असते, ती तिच्या नजरेस पडते. पुन्हां आंत येऊन ती ती सारखी करते. डाव्या हाताच्या दरवाज्यांत कमल येऊन उभी राहते व प्रभावतीची स्थिति पाहते. गाणें संपतें. प्रभावती बॅग उचलून व

पुन्हां एकदां सर्व दिवाणखान्याभर नजर फिरवून डाव्या हाताच्या दरवाज्याकडे जाते. दरवाज्यांत तिला कमल दिसते. प्रभावती विस्मित होते व नंतर चिडते.)

प्रभावती : ये कमल. मी जाण्याची वाट पहात खाली उभी होतीस वाटतं. निघालेंच आहे मी. घराचा तावा घ्यायचाय ना तुला ?

कमल : मी इथं आलेली तुला आवडणार नाही, हें माहीत असूनसुद्धां मी मुद्दाम आलें आहे —

प्रभावती : किती उपकार आहेत तुझे माझ्यावर ! माझ्या घराची काळजी करण्याचं मला आतां कारण नाही.

कमल : [तिच्या टोंचून बोलण्याकडे दुर्लक्ष करून] तूं म्हणतेस त्याप्रमाणं तुझ्या घराचा तावा घेण्यासाठीं नव्हे तर तुझा संसार सुरळीत चालूं रहावा म्हणून आलें आहे मी.

प्रभावती : तुझा प्रवेश या घरांत झाला त्याच वेळीं माझ्या घराला आग लागली. प्रथम दुसऱ्याच्या घराला आग लागायची आणि पुन्हां ती विश्वायला येण्याचा उदारपणा दाखवायचा ! त्यापेक्षां घराला आगच न लावली तर ?

कमल : तुझ्या घराला आग कोणोही लाविलेली असो, पण ती विश्वायणाचा प्रयत्न करणें हें माझें कर्तव्य आहे.

प्रभावती : आणि करून संवरून वर पुन्हां निरपराधी माणसांचा आव आणणं हेंही तुझ्या अनेक कर्तव्यांपैकीं एक आहे वाटतं ?

कमल : माझ्याविषयाचें तुझें गैरसमज दूर करण्याचा मी सुळींच प्रयत्न करणार नाही. तर—

प्रभावती : कारण तसं करायला तुला तोंड नाही हें माहीत आहे तुला.

कमल : चूक आहे समजूत तुझी. माझ्याविषयीं बोलायला तोंड नाही असं नाही. लोकांनाच सरळ दृष्टी नाही—

प्रभावती : तुझ्या वांकड्या वागण्याकडे लोकांनीं सरळ दृष्टीनं पहावं अशी तुझी अपेक्षा आहे वाटतं ?

कमल : मी पत्करलेला मार्ग लोकांना वांकडा दिसत असला तरी सरळ आणि एकमार्गी आहे. सुख झालं तरी मला एकटीलाच होईल. दुःख झालं

तरी मी एकटोच दुःखी होईन. दुसऱ्या कुणाच्याही मार्गांना माझा मार्ग आडवा येत नाही.

प्रभावती : त्याच्या मार्गालासुद्धां ?

कमल : [टांसून] होय प्रभाकरांच्या मार्गालासुद्धां.

प्रभावती : तसं असतं तर मला घराच्या बाहेर पाऊल टाकायचं कारण पडलं नसतं.

कमल : [तिरस्कारानें] घर सोडणं ! घर सोडणं !! आजपर्यंत अनेक स्त्रियांनीं आपापलीं घर सोडून बाहेर पडल्याचं मी नाटककादंबऱ्यांतून वाचलं आहे. घर सोडणं म्हणजे केळीचं उष्टं पान फेंकून देण्याइतकं सोपं आहे ?

प्रभावती : सोपं ! मी म्हणतें स्वतःचं घर आणि संसार सोडून जाण्याइतकी कठीण गोष्ट जगांत दुसरी कोणतीही नसेल. विवाहित स्त्रीचं घर म्हणजे पंचप्राण आहेत. आपलं घर सोडून जाणं, म्हणजे एक भयंकर संकट आहे. इथल्या प्रत्येक वस्तूमध्ये अशी एकेक गोड आठवण सांठविली आहे की, त्या वस्तूच्या नुसत्या दर्शनानं अंतःकरणांत सुखाच्या लहरी निर्माण व्हाव्यात. घराच्या या चार भिंतींत विवाहित स्त्रींचा सुखाचा खजिनाच असतो.

कमल : घराविषयी इतकी आपुलकी अजूनही वाटते तुला ? [स्वतःशीच संतुष्ट होऊन हांसते.]

प्रभावती : तुझ्यासारख्या सत्रा घरं असलेल्या पण स्वतःचं असं एकही घर नसलेल्या स्त्रीला काय कल्पना असणार ?

कमल : असं असूनसुद्धां तूं हें घर सोडायला तयार झालीस ?

प्रभावती : मला तयार व्हावं लागलं.—त्यांनीं भाग पाडलं;—तुझ्यामुळे मला माझं घर सोडावं लागत आहे.

कमल : अगदी चुकीची आहे समजूत तुझी, प्रभा. तुझी नोकरीच या सर्वाला कारण आहे.

प्रभावती : तुझ्या म्हणण्याचा आशय माझ्या ध्यानांत आला आहे. मी नोकरी सोडून द्यावी आणि पुन्हां पूर्वीप्रमाणे संसार करावा, असंचना ?

कमल : होय प्रभाकरांनाही असंच वाटतं ?

प्रभावती : म्हणजे ? त्यांनीं माझं मन वळवायला पाठवलं आहे तुला ?

कमल : असंच कांही मला म्हणतां येणार नाही. तूं जर तसं केलंस तर त्यांना हवंच आहे.—पण मीच स्वतः होऊन तुझं मन वळविण्याचा प्रयत्न करून पाहतं आहे. मघांशीं मी इथून गेलं, त्यावेळीं तूं खूप रागावली होतीस. त्यांचं आणि तुझं भांडण होणार हें मी जाणलं आणि मुद्दामच खाली उभी राहिलं. माझ्या अपेक्षेप्रमाणं झालं—अत्यंत उदास मनानं प्रभाकर बाहेर आले. त्यांना मी समजावलं आणि तुझं मन वळविण्याचा शेवट वा प्रयत्न करावा म्हणून मी इथं आलं.

प्रभावती : स्वतः नोकरी करणाऱ्या स्त्रीनं, नोकरी करणाऱ्या दुसऱ्या स्त्रीला ती सोडण्याचा उपदेश करावा हें विचित्रच नव्हे का ?

कमल : तुझ्यामाझ्यामध्ये केवढा फरक आहे हें विसरते आहेस प्रभा, तूं. माझ्या मताप्रमाणं वागायला मी स्वतंत्र आहे. तुझं तसं नाही. केवळ स्वतःच्या मतानं तुला वागतां येणार नाही.

प्रभावती : पण मी नोकरी करूं नये असा त्यांचा आग्रह कां ? लग्न झालेल्या बायका नोकरी करित नाहीत असं थोडंच आहे.

कमल : ग्वरं आहे तुझं म्हणणं. प्रसंग पडला तर नुसत्या लग्न झालेल्याच नव्हे तर, चार मुल झालेल्या स्त्रियांनाही नोकरी करणं भाग आहे. तुझ्यावर प्रसंग होता तेव्हां मीच तुला नोकरीला प्रवृत्त केलं होतं. आजही तूं नोकरी केलीस तरी माझ्या दृष्टीनं फारसं कांही बिघडतं आहे असंही मला म्हणतां येणार नाही. परंतु प्रभाकरांच्या दृष्टीनं पाहिलं तर तूं नोकरी करूं नयेस असंच मला वाटतं. तुझं लग्न झालं त्यावेळीं तुला नोकरी नव्हती. लग्न झाल्यावर तूं स्वतः संसारांत रमलीस आणि प्रभाकरांनाही रमवून सुखाचं असं विशिष्ट वातावरण तूं निर्माण केलंस. त्या वातावरणाशी प्रभाकर पूर्ण समरस झाले; तें वातावरण तुझ्या नोकरीमुळं नाहीसं झालं; आणि रम्य उपवनांतून बाळवंटांत नेऊन सोडावं, त्याप्रमाणं प्रभाकरांची स्थिति झाली. साहजिकच त्यांचं मन संसाराविषयी उदास झालं—

प्रभावती : आणि ते तुझ्या नादीं लागले असंचना ? स्वतःच्या सुखाकरतां तूं त्यांना आपल्या नादीं लावलेस, आणि त्याचा दोष माझ्या कपाळीं मारण्याची तुझी ही खटपट आहे हें न कळण्याइतकी मी मूर्ख नाहीं.

कमल : मीं तसं केलं असतं तर त्यांत गैर असं कांहींच नव्हतं. मीही मनुष्यच आहे आणि मलाही सुख हवं आहे. परंतु दुसऱ्या एका स्त्रीच्या-निदान माझ्या बालमैत्रिणीच्या सुखावर निखारे ठेवून मिळणारं सुख मला मुळींच नको आहे. माझ्या ठिकाणीं दुसरी एखादी स्त्री असती तर;—स्वतः नोकरी करण्यांत केवढा मोठा धोका आहे याची कल्पना तुला झाल्या प्रकारावरून करतां येईल.—आणि तो धोका पत्करूनही तुला नोकरी करायची असेल तर प्रभाकरांना सर्वस्वीं आपल्या आधीन ठेवण्याची इच्छा तुला सोडली पाहिजे. आहे तुझी त्याला तयारी ?

प्रभावती : मुळींच नाही. तुला विचारावतं तरी कसं ?

कमल : प्रभा, तुझ्या भावनाची पुरी कल्पना मला असल्यामुळं तुला परत संसारांत आणण्यासाठीं मी खटपट करित आहे. पाश्चात्य शिक्षणानं आपण पाश्चात्यांचं अनुकरण करूं लागलां खरं; पण आपलीं मनां मात्र अजून नवीन आचारविचारांना तयार झाली नाहीत. आपल्या संस्कारांचा, नीतिअनीतीच्या कल्पनांचा पगडा अजून आपल्या मनांवर थोड्याफार प्रमाणांत कायम आहे. एखाद्या पाश्चात्य नाटकांतील भूमिकेप्रमाणें बंग घेऊन घर सोडायला तूं तयार झालीस; पण संसार हेंच स्त्रीचं सर्वस्व आहे ही लहानपणापासून मिळालेली शिकवण तुझं मन विसरूं शकलं नाहीं. आपल्या मताकरतां आणि स्वातंत्र्याकरतां एखाद्या स्त्रीनं घर सोडून जाणं ही कल्पना कितीही उदात्त असली तरी तुझ्या संस्कारप्रीय मनाला ती कल्पना प्रत्यक्ष अंमलांत आणणं आज तरी जड गेलं. बाह्य परिस्थिति झपाट्यानं बदलली तरी मनावरील संस्कार पुसून जायला फार वेळ लागतो. (थोडा वेळ दोषीही स्तब्ध बसतात. आपल्या बोलण्याचा परिणाम प्रभावतीवर होत आहे हें लक्षांत घेऊन कमल हंसते.) प्रभा. प्रभाकरांच्यावर तुझं फार प्रेम आहे, नाही ?

प्रभावती : हें तूं मला विचारतेस ? मला माहीत आहे तूं मला खिजवते आहेस,—पण त्यांच्यावरील माझ्या प्रेमाचं तुझ्यापुढें कितीही वर्णन केलं तरी त्याची कल्पनाही तुला होणार नाही.

कमल : अजूनही तुझं इतकं प्रेम आहे, प्रभाकरांवर ?

प्रभावती : अजूनही ? माझं प्रेम कांही भाडोत्री प्रेम नाही तात्पुरतं टिकायला ! इथल्या प्रत्येक वस्तूला विचार, त्यांच्यावरील माझ्या प्रेमाची उत्कटता ती तुला समजावून सांगेल.

कमल : किती प्रेम आहे तुझं प्रभाकरांवर, प्रभा ! [थोडं थांबून]—पण प्रेमाची खरी कसोटी त्यागानंच होत असते.

प्रभावती : हें शिकवायला नको आहे मला. गेली आठ वर्षे आम्ही सुखासमाधानानं काढलीं तीं काय उगीच ?

कमल : क्षुल्लक आवडीनिवडी आणि बारिकसारिक तत्वं दुसऱ्यासाठी सोडणं म्हणजे कांही त्याग नव्हे. प्रेम पूर्णपणं कसोटीला उतरेल असा खऱ्या त्यागाचा प्रसंग संबंध आयुष्यांत एकदांच येत असतो.

प्रभावती : केवळ ते मला सुख देतात म्हणून मी त्यांच्यावर प्रेम करीत नाही ! त्यांच्या सुखासाठी मी त्याग करणार नाही असं वाटलं तुला ?

कमल : तुझ्या प्रेमाची खरी कसोटी होईल अशी त्यागाची वेळ या क्षणापर्यंत तुझ्यावर कधीच आली नाही, प्रभा ? [प्रभावतीचा चेहरा एकदम उतरतो. ती चमकून कमलकडे बघते.] या क्षणाला तशी वेळ आली आहे. [थोडा वेळ थांबून] मी काय म्हणतं तें तुझ्या लक्षांत आलं असेलच.

(कांहीतरी नवीन प्रकाश दिसल्यासारखें करून प्रभावती शून्य नजरेनें समोर पाहत राहते. कमल हळूच निघून जाते. प्रभावतीचें तिकडे लक्षही जात नाही. थोड्या वेळानें ती एक लांब सुस्कारा टाकते; व आजूबाजूला पाहते. कमल निघून गेल्याचें तिच्या लक्षांत येतें. ती तशीच दरवाज्यापाशीं तिला हांक मारण्याच्या उद्देशानें जाते. पण बाहेर डोकावून पाहून ती परत घाईघाईनें आंत येते. क्षणभर पुन्हां विचारांत पडते. परंतु कांहीतरी निश्चय करून ती बॅग, मनीबॅग व छत्री उचलते व उजव्या बाजूच्या दरवाज्यानें लग्नगीनें आंत जाते,

व त्या जिनसा ठेवून बाहेर येते. दरवाज्याबाहेर ती यायला आणि डाव्या हाताच्या दरवाज्याने प्रभाकर आंत यायला एक गांठ पडते. दोघंही दरवाज्यांतच एकमेकांकडे पाहत उभी राहतात. नंतर हळूहळू दोघंही पुढं येतात. दोघांनाही कांहीतरी बोलायचं आहे; पण काय आणि कसं बोलावं हेंच त्यांना समजत नाही. शेवटी प्रभावती धीर करून बोलते. तिची मुद्रा ओशाळलेली पण शांत आहे.)

प्रभावती : चहा घ्यायचा आहे ? करतं हवा तर.

प्रभाकर : वा ! जरूर. यावेळी चहाची अत्यंत जरूर आहे मला.

प्रभावती : आत्तां आणतें हं करून. (त्याच्याकडे बघून हंसते. प्रभाकरही हंसतो, आणि त्याचवेळी शरद-मंदा दरवाज्यांत येतात. प्रभावती आंत जाते. शरद-मंदा एकमेकांकडे प्रश्नार्थक मुद्रेनें पाहतात.)

मन्दा० : दादा-[प्रभाकर मार्गे वळून पाहतो.]

शरद : [त्याच्या पाठीवर थाप मारून] कायरे, खूप आनंदांत दिसतोयस ?

प्रभाकर : हो, आहे खरं असं ! मंदा, तुझी वहिनी आंत चहा करीत आहे. दोन कप चहा जास्त टाकायला सांग पाहूं.

मन्दा० : मेऱ्हाण्यांचं कांहीं हितगुज चालायचं आहे वाटतं ?

प्रभाकर : होय. बायकांना घरांत कोंडून कसं ठेवायचं याचा विचार करणार आहोंत आम्ही.

मन्दा० : [एकदम गंभीर होऊन] शक्य नाही व्हायचं तुम्हांला तें- आजची परिस्थितीच अशी आहे. [आंत जाते.]

प्रभाकर : काय रे शरद. ही अशी एकदम कडवटपणानं कां बोलली ? तिला राग येण्यासारखं तर मी कांहींच बोललों नाही.

शरद : [घाईनें] जाऊं दे रे-पण आधी तूं मला सांग, एखादी यक्षिणीची कांडी तुला सांपडली कीं काय ?

प्रभाकर : खुद्द यक्षीणच भेटली म्हण ना ?

शरद : कोणती ?

प्रभाकर : तिचं नांव कमल. आमच्या ऑफिसमध्येच आहे ती.

शरद : अस्स ! ऐकून माहीत आहे मला ती बाई. तुझं अन् तिचं खूपच सख्य आहे. हेंही ठाऊक आहे मला.

प्रभाकर : कुणी ? प्रभानं सांगितलं वाटतं तुला ?

शरद : वहिर्नीनीं जरी सांगितलं नसतं तरी अशा गोष्टी काहीं लपून राहात नाहीत.

प्रभाकर : अशा म्हणजे कशा रे शरद ?

शरद : माझ्यापेक्षां तुलाच ठाऊक आहेत कशा त्या.

प्रभाकर : [हंसून] असं होय ? पाश्चात्यांच्या अनुकरणानं आपल्या बाह्य स्वरूपांत खूप फरक पडलाय; पण मनानं मात्र आपण अजून पूर्वीच्याच अवस्थेंत आहोंत असं कमल म्हणते, तें काहीं खोटं नाही.

शरद : कमल म्हणजे भगवद्गीता नव्हे तिचा आधार ध्यायला !

प्रभाकर : बदललेल्या परिस्थितीप्रमाणें आधारही बदलले पाहिजेत. पूर्वीच्या काळीं उपयोगी पडणारे आधार आजच्या काळांत कसे उपयोगी पडतील ?

शरद : तिच्याविषयीं तुला फार आदर वाटतो तर ?

प्रभाकर : कां वाटूं नये ? माझा विस्कटलेला संसार तिनं परत नीट मांडून दिला; एवढंच नव्हे तर, नैतिक दृष्ट्या माझा तोल जात असतां तिनं मला सांवरून धरलं.

शरद : म्हणजे तिचा आणि तुझा संबंध—

प्रभाकर : लोकांना वाटतो त्याहून अगदीं निराळा आहे. याचं सर्व श्रेय मात्र मी तिलाच देतो. तिच्याऐवजीं दुसरी एखादी, फक्त स्वतःच्याच सुखाकडे पाहणारी स्त्री असती तर या परिस्थितीचा फायदा तिनं चटकन् घेतला असता. कमलनें तो घेतला असता तर तें साहजिकच होतं. तीही मनुष्यच आहे. पण तिनं तसं केलं नाही. दुसऱ्याच्या सुखाची राखरांगोळी करून स्वतः सुख ध्यायचा तिचा स्वभावच नाही.

शरद : मग अशा स्त्रीच्या सहवासांत तूं सांपडलास हें तुझं भाग्यच नव्हे का ?

प्रभाकर : निःसंशय. तिच्यामुलेंच तर माझा अधःपात टळला. आणि पुन्हां, मला हवं असलेलं सुख परत मिळालं.

शरद : पण हें सर्व तिनं घडवून तरी कसं आणलं ? खरं सांगूं तुला प्रभाकर, मंदाची आणि माझीही अशी समजूत झाली होती, की, तुमच्या दोघांच्याही 'केसेस' अगदीं 'होपलेस' आहेत म्हणून.

प्रभाकर : आज नाही उद्यां माझ्या संसाराचं बस्तान पुन्हां नीट बसेल अशी कमलनं खात्री करून दिली; एवढंच नव्हे तर तें तसं नीट बसवून देण्याची कामगिरी तिनं स्वतःच्या आंगावर घेतली. तिनं ती कामगिरी किती यशस्वी रीतीनें पार पाडली आहे हें आपल्याला आतां दिसतंच आहे.—पण हें सर्व तिनं कसं घडवून आणलं हें मात्र तिचं तिलाच माहीत.

शरद : आपल्याला तें माहीत नसलं तर कांहीं अडत नाही त्यावांचून ! (हातांत चहाचा ट्रे घेतलेली प्रभावती व मंदा येतात. प्रभावती चहा तयार करून कप भरूं लागते.)

प्रभावती : [प्रभाकरास] तुमच्या चहांत जास्त साखर टाकूं ना ?

प्रभाकर : तर ! मला चहांत जास्त साखर लागते हें ठाऊकच आहे तुला.

शरद : वहिनी, आपल्याला कमीच पाहिजे हं. हे लोक एवढा गोड चहा कसा पितात कुणास ठाऊक !

प्रभाकर : जसा स्वभाव तशी आवड ! गोड स्वभावाच्या माणसांना गोडच चहा आवडायचा.

मन्दा : खरं आहे. पण दुसऱ्याला लागेल असं कडू बोलण्यांत काय गोडी आहे हें नाही समजलं मला. गोड चहा न पिणाऱ्यांना वाईट स्वभावाचे ठरवलेंस की चटकन.

प्रभाकर : वा ! ग्रँड ! वकिलीणवाई शोभतेस खरी. उत्तराला प्रत्युत्तर करण्यांत एखाद्या वकिलालाही हार नाही जाणार तूं.

शरद : खरं आहे. (दोघेही हंसतात.)

मन्दा : (उसन्या रागानें) काय खरं आहे ?

प्रभाकर : पण तुला राग येण्यासारखं काय बोललं आम्ही ? उलट तूं वादविवादांत कुशल आहेस असंच मी म्हणत होतो.

प्रभावती : हें पहा मंदा, राग आला असेल तर चहाच्या घोट्याबरोबर गिळून टाक तो. “उष्णं उष्णेन शाम्यते” (प्रभाकर-प्रभावती हंसतात. शरद-मंदा उगीच हंसल्यासारखं करतात. सर्व चहा घेतात.)

प्रभाकर : काय रे शरद; -आणि तूं मंदा, आज तुम्ही इकडे कुठं ? वास्तविक पाह्यला गेलं तर यावेळी कुठल्यातरी बागेत एखाद्या आडोशाच्या टिकाणीं, नाहींतर शहराबाहेर नदीकांठां गुलगुल गोष्टी करीत बसलेली असायचीतुं तुम्ही—

मन्दा : (प्रभाकराच्या थट्टेमुळें हिची कळी उमलत नाही. ती गंभीरच असते) दादा—

प्रभाकर : गय बस. माहीत आहे मला तूं काय बोलणार आहेस तें. इतक्या दिवसांत आज तुम्हांला आमची आठवण होत आहे.

प्रभावती : तर काय ? इतके दिवस आपली अशी दुसरी माणसं आहेत याची जाणीव झाली होती का मनाला ? अगदी आपल्या माणसांना विसरण्या-इतके संसारांत गढून गेला आहांत की काय ?

शरद : हें बघ प्रभाकर, ही थट्टा निदान या वेळीं तरी नको आहे.

प्रभाकर : म्हणजे! मी बोलतो आहे ही थट्टा समजलास की काय तूं ? मी अगदी अंतःकरणापासून बोलतो आहे. तुमचा दोघांचा मला खूप राग आला आहे. अरे, तुम्ही संसार मांडण्याला तीन महिने झाले; एकदां तरी आम्हांला जेवायला बोलवायचं होतंत.

प्रभावती : आपल्याला त्यांच्याकडे जेवायला जायचा इतक्यांत अधिकार नाही बरं का.

प्रभाकर : म्हणजे ? मंदेच्या संसारांत आपला कांहींच भाग नाही का ?

प्रभावती : आहे,—पण तो एबड्यांत नाही. तुम्हांला माहीत नाही ? मंदेचं कन्यादान आपण केलं आहे. तिच्या संसारांत तिसरं मनुष्य आल्याशिवाय आपल्याला तिच्याकडे जेवतां यायचं नाही. पद्धतच आहे तरी !

प्रभाकर : अस्सं होय ? काय मंदे, किती दिवस वाट पाहत बसावं लागणार आहे आम्हांला ?

शरद : हें पहा प्रभाकर, आपण केलेली थड्डा सहन करण्याच्या मनः-स्थितीत दुसरं मनुष्य आहे कीं नाहीं, हें थड्डा करणारानें प्रथम पाहिलें पाहिजे.

प्रभाकर : अकालीं गंभीर बनलेल्या तरुणांनो, तुम्ही चुकता आहांत. तुमचं सध्यांचं वय हें शक्य तितकें खेळकर बनण्याचं आहे.

शरद : खेळकर बनायला तरुण वयाशीवाय परिस्थितीही अनुकूल असावी लागते.

प्रभावती : खरंच. थड्डा पुरे आतां. आल्यापासून शरद अन् मंदा दोघंही गंभीर आहेत. आज त्यांचं कांहींतरी विनसलं आहे.

प्रभाकर : ठीक आहे. बहुमताला मान देणं आजच्या काळाला धरूनच आहे. तेहां थड्डा न करतां मी गंभीरपणें विचारतो. [गंभीर झाल्याची बतावणी करित] शरद आणि मंदा, असं काय घडून आलं आहे कीं, ज्यामुळं तुमचीं अंतःकरणं व्यथित व्हावीत ? कोणत्या कारणास्तव सांप्रत तुम्हांला गांभीर्य धारण करणं प्राप्त झालं आहे ? कोणत्या चिंतेचा भुंग तुमच्या मनाला पोखरून काढीत आहे—?

शरद : प्रभाकर, तुझी थड्डा थांबणार आहे कीं नाहीं ?

प्रभाकर : थांब. बोलूं नकोस मधें. (आठवल्यासारखं करून) हं. सांपडलं कारण ! हें पहा. मी इथं एक छोटसं प्रात्यक्षिकच करून दाखवतो. [ट्रेबलावरचा एक कप उचलून] हं. हा शरद; हा इथं बसलेला आहे. [बशी कपासमोर ठेवीत] ही मंदा, त्याच्यासमोर उभी आहे. दोघंही विचार करीत आहेत, कीं आज बाजारांतून ताजं अळू आणलेलं आहे. त्याची सुरेखशी पातळ भाजी करायची, कीं खमंग अळूवड्या बनवायच्या ? केवढा गहन प्रश्न हा ! (मोठ्यानें हंसतो. प्रभावतीही हंसते.)

मन्दा : दादा. तुझी थड्डा थांबवतोस, कीं—

प्रभाकर : थांब-पुढले शब्द बोलूं नकोस. कारण ते खोटे ठरतील. आज मला इतका आनंद झालाय कीं, तो या घटकेला तरी कोणालाही हिरावून घेतां

येणार नाही. [प्रभाकर बोलत असतां कमल दरवाज्यांत येऊन उभी राहते. तिच्या कानीं वरील वाक्य पडतें.]

कमल : आनंदाच्या भरांत एक गोष्ट विसरलांत तुम्ही ! [सर्व तिच्याकडे पाहतात.]

प्रभावती : [आश्चर्यानें] कमल !—

कमल : [प्रभावतीस] येऊं का ग आंत ?

प्रभावती : [तिच्याजवळ जाऊन] चल्, वात्रटपणा नको करूंम. मला काय माहीत तूं इतकी नाटकी असशील असं ?

प्रभाकर : कमलाबाई, तुम्ही काय म्हणत होतात ?

कमल : हेंच कीं, आनंदाच्या भरांत एक गोष्ट विसरलांत.

प्रभाकर : [कृतज्ञतेनें] मुळींच नाही. कमलाबाई, तुम्ही आमच्याकरतां—

कमल : अहं. पुढं बोललेलं मला नाही खपायचं ! मी दुसऱ्याच गोष्टीबद्दल बोलत होतें.

प्रभाकर : काय विसरलोंं बुवा आम्ही ! काय ग प्रभा ?

प्रभावती : कांहीं आठवत नाही, बाई !

कमल : हेंच पहाना. तुम्हीं काय विसरलांत हें सुद्धां तुम्हांला आठवत नाही. थांबा हं [बाहेर जाऊं लागते. प्रभावती तिच्या पाठोपाठ जाऊं लागते.] अहं. माझ्या मार्गे नाही यायचं. उभी रहा इथंच. [जाते. सर्वजण दरवाज्याकडे उलंढेनें पाहतात. एक दोन मिनिटांत दारांतून मधुकर धांवत आंत येतो व “ दादा ” “ आई ” अशा हांका मारतो.]

प्रभावती : मधू ! [त्याला उचलून घेते.]

मधू : आई, मावशीनें मला मोटारीतनं आणलं. मला सांगितलं कीं, तुला आतां आईजवळ राहचंय म्हणून. होय आई ?

प्रभावती : तर ! आतां नाही कांहीं तुला परत पाठवायचं.

प्रभाकर : अरे, पण कमलाबाई कुठं आहेत ? [दरवाज्याबाहेर डोकावून पाहतो व आंत येऊन] गेल्या वाटतं त्या ?

मधू : हं. मोटारीत बसून गेली. मला म्हणाली कीं, खूप काम आहे.

प्रभाकर : काय विलक्षण बाई आहे !

मन्दा : दादा, आम्ही जातीं बरं का ? [शरदला] चला, जाऊं या आपण आतां.

प्रभाकर : वा ! हें ठीक आहे. आतां एवढ्यांत सोडणार वाटतं आम्ही तुम्हांला ?

प्रभावती : जेवूनच जा मंदा, तुम्ही. यापुढं घरां जाणार केव्हां आणि जेवायचं केव्हां करणार ?

मन्दा : तूं खूप आनंदांत आहेस; वहिनी आणि मधूही आनंदांत आहेत. आशा वेळीं आम्ही यायला नको होतं, अगदीं अवेळीं आलों आम्ही !

प्रभावती : रागावलीस मंदा ? त्यांनीं मघाशी थड्या केली ती नको मनावर घेऊंस. [प्रभाकरास] तुम्ही नाहीतरी फारच करतां ! थड्या कांहीं सीमा आहे कीं नाही ? उगीच चिडवलंत मात्र तिला.

प्रभाकर : [ओशाळून] माफ कर हं मंदा—

मन्दा० : माफी कसली मागतोस दादा. आम्ही जर यापुढं इथं थांबलों तर तुमच्या आनंदावर विरजण पडेल. म्हणून—

प्रभाकर : माझ्या प्रिय माणसांच्या संगतीतच होणारा आनंद मला पाहजे आहे. तुमच्या चेहऱ्यावरून आणि वागण्यावरून तुमचीं मनं आज ताळ्यावर नाहीत हें मी ओळखायला पाहिजे होतं. सांग पाहूं चटकन् काय झालं तें ?

मन्दा० : [उसनें हंसून] एवढं कांहीं घाबरायला नको आहे, दादा. तसं कांहीं विशेष नाही.

प्रभावती : उगीच हंसून गोड नको करूंस मंदा. असं काय ? सांग ना ?

मन्दा० : [दुसरीकडे पाहत.] नोकरी धरणार आहे मी उद्यांपासून.

प्रभाकर : } काय नोकरी ?

प्रभावती : } थड्या तर करित नाहीस, मंदा ?

शरद : थड्या नव्हे. मंदा सांगते तें खरं आहे.

प्रभाकर : आणि त्याला तुम्ही संमति आहे ?

शरद : [शुष्कपणाने हंसून] तर ! संमति देणं भागच पडलं ना.

प्रभाकर : मला अतिशय आश्चर्य वाटतं या घटनेचं !

प्रभावती : मंदा, नोकरी करणार नव्हतीस ना तू ?

प्रभाकर : शरद, मंदा, नोकरी करणं खरंच तुम्हांला आवडलं ?

शरद : हें पहा प्रभाकर, आपल्या मनाविरुद्ध कित्येक गोष्टी आपल्याला कराव्या लागतात ना ? त्यांतलीच ही एक आहे. [सर्व कांहीं चेष्टेवारी नेण्याच्या उद्देशानं] हं चाललंच आहे. अरे, पण तुम्ही सर्व असें भकास चेहरे करून टकमक पाहात काय बसलां आहांत ? आत्तां जर आपल्याला कुणीं पाहिलं तर त्याला वाटेल, किती घोर संकटांत सांपडलों आहोंत आपण !

प्रभाकर : शरद, मंदा, तुमच्या दोघांच्या तोंडावरून तुम्ही मनाविरुद्ध वागत आहांत हें स्पष्ट दिसत आहे. काय अडलं आहे मंदांनं नोकरी करण्यावांचून.

शरद : म्हणजे ? सगळंच अडलं आहे कीं.

प्रभाकर : कृपा करून जरा स्पष्ट बोलशील का ?

शरद : अरे, यांत कृपा कसली ? हें पहा, प्रभाकर, तुला माहीत आहे, मी अगदीं कफळक आहे. ना घर ना दार. चार पैसे मिळविण्याची अक्कल आहे; पण ती वापरायला वाव नाही. वकिलीची पाटी लावून बसलों; पण अशिलांनीं आमच्याकडे यायचं साफ नाकारलं. त्याला कोण काय करणार ? हजार उचापती करून, याची टोपी त्याला घालून, पैसे मिळविण्याची इच्छा नाही. थोडाफार पैसा आम्हीं दोघांनींही शिल्लक टाकलेला होता; त्यांतून संसार सजविला. शिवाय तीन महिने काढले त्या पैशावर. किती दिवस चालणार असं. तेव्हां सांगून टाकलं मंदाला नोकरी कर म्हणून,—आणि तिलाही जणूकाय तिच्याच मनांतली गोष्ट बोललों असं वाटलं. [कोणी कांहींतरी बोलेल म्हणून थोडावेळ थांबतो. मंदा आपली मनःस्थिति व भावना लपविण्यासाठीं मधूला पुस्तकांतील चित्रें दाखवीत आहे. प्रभावती—प्रभाकर काय बोलावं याचा विचार करित आहेत. कोणी कांहींच बोलत नाहीसं पाहून] बाकी, प्रभाकर तूं कांहीं

म्हण;—पण शिकलेली बायको करण्यांत फायदा आहे. आंगावर कसलीच जवाबदारी नको. तो नोकरीही करते आणि संसारही चालवते.

प्रभाकर : [विचारांतून सुटल्यासारखें करून] हें पहा शरद, वरून आनंदीपणाचं कितीही सोंग आणलंस, तरी मनाची व्यथा कांहीं तुला लपवितां येत नाही. हें पहा, या क्षणापासून तुमचा दोघांचा मुक्काम आमच्याकडे.

शरद : [मान डोलवीत] उत्तम ! म्हणजे आज बायकोच्या जिवाने जगणारा वकील म्हणून लोक ओळखतील; त्यापेक्षां उद्यां घरजांवरि म्हणून ओळखलेलं वाईट नाही.

मन्दा० : [पुढें येत] दादा, तूं अन् शरद, कितीही वेळ बोलत राहिलांत तरी आहे ही स्थिति बदलणार आहे का ? त्यापेक्षां आल्या परिस्थितीला तोंड देऊन धैर्यानं आणि आहे त्या स्थितींत आनंद मानून, परिस्थिति बदलण्याचा यत्न करीत राहणं हेंच योग्य नाही का ?

प्रभाकर : कारण तसं करण्यावांचून दुसरं आपल्या हातांत काय आहे ?

शरद : उत्तम—कबूल आहे आपल्याला. कारण मंदेच्या नोकरीचा प्रश्न सोडविणं आपल्याला शक्य नाही.

प्रभावती : खरं आहे. हा प्रश्नच अशा तऱ्हेचा आहे की, तो सोडविण्याचा प्रयत्न आपण न करणंच चांगलं. आजचं आपलं जीवन म्हणजे जुनं संस्कार आणि नवे विचार याचं समरांगण बनलेलं आहे.—आणि त्या दोघांपैकी एकाचा—अर्थातच नवविचारांचा—पूर्ण विजय होईतों आपल्या इच्छा—आकांक्षांना आपल्याला मुकावं लागत आहे. मनाविरुद्ध आचरण करणं भाग पडत आहे. आज आपल्या—पुढं जे अनेक प्रश्न उभे राहातात, ते म्हणजे या समरांगणांतून अंशतः मुक्त तरी होण्याची धडपड आहे.—पण ती व्यर्थ आहे. नवविचारांच्या विजयानेंच हे प्रश्न आपोआप सुटणारे आहेत. आज तरी आपल्या मनावर होणारे विविध आघात धैर्यानं सहन करीत त्या विजयाची वाट पाहणं आपल्याला भाग आहे.

(बोलत असतां प्रभावती चहाची उपकरणां आवरीत असते. वरून ती शांतपणा दाखविण्याचा कितीही प्रयत्न करीत असली तरी तिला तें लपवित्तां येत नाहीं. विचारांचा प्रक्षोभ तिच्या मुखावर प्रतिबिंबित झालेला आहे. बोलणें संपल्यावर कोणाकडेही न पाहतां, चहाचा ट्रे उचलून ती आंत निघून जाते. मधुकर तिच्या मागोमाग जातो. नोकरी सोडण्यामागील प्रभावतीची खरी भूमिका प्रभाकराला आणि शरद-मंदाला समजून आल्यामुळें तिघेही प्रभावतीकडे पाहत राहतात. प्रभावती आंत गेल्यावर प्रभाकर एकदम खुर्चीत तळहातांत मस्तक धरून बसतो.)

प्रभाकर : [थोड्या वेळानें वर बघत] म्हणजे, प्रभानं नोकरी सोडली ती मनापासून नव्हे ?—त्यापेक्षां तिनं नोकरी सोडलीच नसती तर—?

समाप्त

